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		Das ...sche Kürassierregiment lag im Jahre 1829 im
Kirchdorf Kirillowo, im K-schen Gouvernement im Quartier. Dieses
Kirchdorf erschien mit seinen Bauernhütten und
Getreideschobern, seinen grünen Hanffeldern und dünnen
Silberweiden aus der Ferne wie eine Insel im unübersehbaren
Meer der gepflügten, schwarzen Äcker. In der Mitte des
Dorfes lag ein kleiner, immer mit Gänsegefieder bedeckter
Weiher mit schmutzigen, an vielen Stellen aufgewühlten Ufern;
hundert Schritte hinter dem Weiher, jenseits der Straße, erhob
sich das hölzerne Herrenhaus, das seit langem unbewohnt war
und sich traurig auf eine Seite geneigt hatte; hinter dem Haus zog
sich der verwilderte Garten hin; im Garten wuchsen alte,
unfruchtbare Apfelbäume und hohe Birken voller
Krähennester; am Ende der Hauptallee wohnte in einem kleinen
Häuschen (der ehemaligen herrschaftlichen Badestube) der
altersschwache Haushofmeister, der sich jeden Morgen aus alter
Gewohnheit keuchend und hustend durch den Garten in die
herrschaftlichen Gemächer schleppte, in denen es nichts zu
bewachen gab außer einem Dutzend weißer, mit
verschossenem Stoff überzogener Sessel, zwei bauchigen
Kommoden auf geschwungenen Füßen mit
Messingbeschlägen, vier alten Bildern und einem schwarzen Mohr
aus Alabaster mit abgeschlagener Nase. Der Besitzer dieses Hauses,
ein sorglos in den Tag lebender junger Mann, wohnte bald in
Petersburg und bald im Ausland und hatte sein Gut gänzlich
vergessen. Er hatte es vor etwa acht Jahren von einem uralten Onkel
geerbt, der einst im ganzen Kreis wegen seiner Fruchtschnäpse
berühmt gewesen war. Die leeren dunkelgrünen Flaschen
lagen noch immer in den Vorratskammern zusammen mit allerlei
Gerümpel, engbeschriebenen Heften in bunten Umschlägen,
altertümlichen [bookmark: page80] Glaslüstern, einer alten Adelsuniform aus den
Tagen der Kaiserin Katharina, einem verrosteten Degen mit
stählernem Korb usw. In einem der Flügel dieses Hauses
wohnte nun der Oberst, ein verheirateter, großgewachsener,
wortkarger, düsterer und immer verschlafener Mann. Im andern
Flügel hatte sich der Regimentsadjutant einquartiert, ein
empfindsamer und parfümierter Offizier, großer Liebhaber
von Blumen und Schmetterlingen. Die Gesellschaft der Herren
Offiziere des ...schen Regiments unterschied sich durch nichts von
jeder anderen Offiziersgesellschaft. Unter ihnen gab es gute und
schlechte, kluge und hohle Menschen ...

		Ein gewisser Stabs-Rittmeister Awdej Iwanowitsch Lutschkow galt
als Kampfhahn. Lutschkow war klein gewachsen und ziemlich
unansehnlich; er hatte ein kleines, trockenes Gesicht von gelber
Hautfarbe, spärliche schwarze Haare, gewöhnliche
Züge und dunkle kleine Augen. Er hatte seine Eltern früh
verloren und war in Not und unter schlechter Behandlung
aufgewachsen. Wochenlang verhielt er sich ruhig ... plötzlich
aber begann er, als wäre ein Teufel in ihn gefahren, alle zu
belästigen, anzuöden und allen frech in die Augen zu
blicken; mit einem Wort – er provozierte Streit. Awdej
Iwanowitsch mied übrigens seine Kameraden nicht, war aber nur
mit dem parfümierten Adjutanten befreundet. Er spielte keine
Karten und trank auch nicht.

		Im Mai 1829, kurz vor Beginn der Übungen, kam ins Regiment
der junge Kornett Fjodor Fjodorowitsch Kister, ein russischer
Edelmann deutscher Abstammung, blond, sehr bescheiden, gebildet und
belesen. Bis zu seinem zwanzigsten Lebensjahr hatte er im
Elternhaus unter den Fittichen seiner Mutter, Großmutter und
zweier Tanten gelebt; in den Militärdienst war er nur auf
Wunsch seiner Großmutter getreten, die selbst im Alter keinen
weißen Federbusch ohne Erregung sehen [bookmark: page81] konnte ... Er diente ohne
besondere Lust, tat aber seine Pflicht eifrig, pünktlich und
gewissenhaft; er kleidete sich nicht stutzerhaft, doch sauber und
vorschriftsmäßig. Gleich am ersten Tag nach seiner
Ankunft meldete er sich bei den Vorgesetzten; dann machte er sich
an die Einrichtung seiner Wohnung. Er hatte billige Tapeten, einige
kleine Teppiche, Etageren und so weiter mitgebracht, tapezierte
alle Wände und Türen, brachte einige
Bretterverschläge an, ließ den Hof reinigen, Stall und
Küche umbauen und bestimmte sogar einen eigenen Platz für
eine Badewanne ... Eine ganze Woche arbeitete er daran; dafür
war es später ein Vergnügen, ihn zu besuchen. Vor den
Fenstern stand ein sauberer Tisch mit allerlei Sächelchen; in
einer Ecke befand sich eine Etagere mit Büchern und den
Büsten von Schiller und Goethe; an den Wänden hingen
Landkarten; vier Köpfchen nach Grévedon und ein
Jagdgewehr; neben dem Tisch erhob sich eine schlanke Reihe langer
Pfeifen mit sauber gehaltenen Mundstücken; im Vorzimmer lag
ein Fußteppich; alle Türen schlossen; an den Fenstern
hingen Gardinen. Im Zimmer Fjodor Fjodorowitschs atmete alles
Ordnung und Sauberkeit. Wie anders war es bei seinen Kameraden! Zu
manchem kann man nur mit Mühe durch einen schmutzigen Hof
gelangen; im Vorzimmer schnarcht hinter einer zerfetzten, mit
Sackleinwand überzogenen spanischen Wand der Bursche; auf dem
Fußboden liegt faules Stroh; auf dem Herd ein Paar Stiefel und
ein Scherben mit Wichse; im Wohnzimmer selbst steht ein mit Kreide
beschriebener, defekter L'hombre-Tisch; auf dem Tisch zur
Hälfte mit kaltem dunkelbraunem Tee gefüllte Gläser;
an der Wand ein schmieriger, durchgedrückter Diwan; auf den
Fensterbrettern Pfeifenasche ... In einem plumpen Polstersessel
thront der Hausherr selbst, mit einem grasgrünen Schlafrock
mit himbeerroten Plüschaufschlägen angetan, ein
gesticktes Käppchen asiatischer Herkunft auf dem Kopfe;
[bookmark: page82] neben
dem Hausherrn schnarcht abscheulich ein dicker, ganz unbrauchbarer
Köter mit stinkendem Messinghalsband ...

		Alle Türen stehen immer weit offen ...

		Fjodor Fjodorowitsch gefiel seinen neuen Kameraden. Sie hatten
ihn wegen seiner Gutmütigkeit, Bescheidenheit,
Herzenswärme und herzlichen Neigung für »alles
Schöne« liebgewonnen, mit einem Worte für
Eigenschaften, die sie bei einem andern Menschen vielleicht als
unpassend empfunden hätten. Man nannte Kister »junges
Mädchen« und behandelte ihn zärtlich und sanft. Nur
Awdej Iwanowitsch allein sah ihn scheel an. Eines Tages nach dem
Exerzieren ging Lutschkow mit leicht zusammengepreßten Lippen
und geblähten Nüstern auf ihn zu.

		»Guten Tag, Herr Knaster!«

		Kister sah ihn erstaunt an.

		»Meine Hochachtung, Herr Knaster!« wiederholte
Lutschkow. »Ich heiße Kister, mein Herr.«

		»So, Herr Knaster?!«

		Fjodor Fjodorowitsch wandte ihm den Rücken zu und ging nach
Hause. Lutschkow blickte ihm mit spöttischem Lächeln
nach.

		Am nächsten Tag ging er gleich nach dem Exerzieren wieder
auf Kister zu.

		»Nun, wie geht es, Herr Kinderbalsam?«

		Kister fuhr auf und blickte ihm gerade ins Gesicht. In den
kleinen, galligen Augen Awdej Iwanowitschs leuchtete boshafte
Freude.

		»Ich meine Sie, Herr Kinderbalsam!«

		»Mein Herr«, antwortete ihm Fjodor Fjodorowitsch,
»ich finde Ihren Scherz dumm und deplaziert – hören
Sie es? –, dumm und deplaziert.«

		»Wann schlagen wir uns?« entgegnete Lutschkow
ruhig.
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»Wann Sie wollen, von mir aus morgen.«

		Am andern Morgen schlugen sie sich. Lutschkow brachte Kister
eine leichte Verwundung bei, ging darauf, zum größten
Erstaunen der Sekundanten, auf den Verwundeten zu, drückte ihm
die Hand und bat ihn um Verzeihung.

		Kister mußte zwei Wochen zu Hause sitzen; Awdej Iwanowitsch
besuchte ihn einigemal und freundete sich, als Fjodor Fjodorowitsch
genesen war, mit ihm an. Ob ihm die Entschlossenheit des jungen
Offiziers gefallen hatte, oder ob in seinem Herzen ein der Reue
ähnliches Gefühl erwacht war, ist schwer zu entscheiden
... doch vom Tage des Duells an trennte sich Awdej Iwanowitsch fast
nie von Kister und nannte ihn erst Fjodor und dann auch Fedja. In
seiner Gegenwart war er immer wie verändert, doch –
seltsamerweise – nicht zu seinem Vorteil. Milde und Sanftheit
standen ihm nicht zu Gesicht. Sympathie konnte er ja doch in
niemand wecken; so war einmal sein Schicksal! Er gehörte zu
den Menschen, denen gleichsam das Recht, über die anderen zu
herrschen, gegeben ist; doch die Natur versagte ihm jede Begabung
– die notwendige Rechtfertigung eines solchen Rechts. Da er
weder eine Bildung genossen hatte noch klug war, durfte er sich
eigentlich nie demaskieren; vielleicht beruhte seine Erbitterung
auch auf der Erkenntnis der Mängel seiner Erziehung und auf
dem Wunsche, alles unter einer unveränderlichen Larve zu
verbergen. Awdej Iwanowitsch hatte sich anfangs gezwungen, die
Menschen zu verachten; und als er merkte, daß es gar nicht so
schwer ist, sie einzuschüchtern, fing er an, sie
tatsächlich zu verachten. Lutschkow machte es Vergnügen,
durch sein bloßes Erscheinen jedes nicht ganz banale
Gespräch zu unterbrechen.

		Ich weiß nichts, ich habe nichts gelernt und habe auch
für nichts Begabung, dachte er sich, also dürft auch ihr
in meiner Anwesenheit nichts wissen und keine Begabung zeigen
...

		[bookmark: page84] Kister
hatte ihn vielleicht dadurch gezwungen, aus seiner Rolle zu fallen,
weil der Kampfhahn, bevor er ihn kennen gelernt hatte, noch keinem
einzigen wirklich »ideal« veranlagten, das heißt
einem uneigennützig und gutmütig seinen Träumen
nachgehenden und darum nachsichtigen und nicht ehrgeizigen Menschen
begegnet war.

		Zuweilen kam Awdej Iwanowitsch des Morgens zu Kister, steckte
sich eine Pfeife an und setzte sich still in einen Sessel. Vor
Kister schämte er sich nicht seiner Unwissenheit; er
verließ sich – und nicht vergebens – auf dessen
deutsche Bescheidenheit.

		»Nun«, fing er an, »was hast du gestern
getrieben? Hast wohl gelesen, wie?«

		»Ja, ich habe gelesen ...«

		»Was hast du denn gelesen? Erzähl es mir, Bruder,
erzähl es mal.« Awdej Iwanowitsch behielt den
spöttischen Ton bis zuletzt.

		»Ich las das ›Idyll‹ von Kleist, Bruder. Ach,
ist das schön! Erlaube, daß ich dir einige Zeilen
übersetze!« – Und Kister übersetzte mit
großem Eifer; während Lutschkow mit gerunzelter Stirn und
zusammengebissenen Zähnen aufmerksam zuhörte.

		»Ja, ja ...«, wiederholte er schnell, mit unangenehmem
Lächeln. »Es ist schön, sehr schön ... Ich
glaube, ich hab es schon einmal gelesen ... sehr schön ... Sag
mir bitte«, fuhr er gedehnt und gleichsam unwillig fort,
»wie denkst du über Ludwig XIV.?«

		Kister fing an, über Ludwig XIV. zu sprechen. Lutschkow
aber hörte zu, verstand vieles gar nicht und manches falsch
und entschloß sich zuletzt, eine Bemerkung zu machen ...
Schweiß trat ihm auf die Stirn. Vielleicht sage ich etwas sehr
Dummes? – dachte er sich. Er sagte auch oft Dummheiten, doch
Kister wurde in seinen Entgegnungen niemals scharf: Der gute
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Jüngling freute sich, daß in einem Menschen das Streben
nach Bildung erwachte.

		Doch ach! Awdej Iwanowitsch fragte ihn gar nicht aus Lust nach
Bildung aus, sondern einfach so, Gott weiß weshalb. Vielleicht
wollte er selbst durch einen Versuch feststellen, was für
einen Kopf er, Lutschkow, habe: einen stumpfen oder nur einen
ungeschulten. – Ich bin im Grunde genommen dumm, sagte er
sich mehr als einmal mit einem bitteren Lächeln; dann richtete
er sich auf, blickte frech und herausfordernd um sich und
lächelte boshaft, wenn er merkte, daß einer der Kameraden
seinen Blicken auswich.

		»Ja, mein Bester, du bist klug und gebildet ...«,
flüsterte er durch die Zähne. »Willst du aber nicht
... Du weißt schon was ...«

		Die Herren Offiziere hielten sich über die so
plötzlich geschlossene Freundschaft zwischen Kister und
Lutschkow nicht sehr lange auf: Sie waren die seltsamen Launen des
Kampfhahns gewöhnt.

		»Da hat sich der Teufel mit einem Kindlein
eingelassen!« sagten sie ...

		Kister lobte überall seinen neuen Freund mit Begeisterung;
man widersprach ihm nicht, weil man Lutschkow fürchtete;
Lutschkow erwähnte in Gegenwart anderer niemals Kisters Namen,
gab aber den Verkehr mit dem parfümierten Adjutanten auf.
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		Die südrussischen Gutsbesitzer lieben es, Bälle zu
geben, die Herren Offiziere einzuladen und sie mit ihren
Töchtern zu verheiraten. Zehn Werst vom Dorfe Kirillowo
entfernt lebte gerade so ein Gutsbesitzer, ein gewisser Herr
Perekatow, der [bookmark: page86] vierhundert leibeigene Seelen und ein recht
geräumiges Haus besaß. Er hatte eine etwa
achtzehnjährige Tochter, Maschenjka und eine Frau, Nenila
Makarjewna. Herr Perekatow diente einst in der Kavallerie, hatte
aber aus Liebe zum Landleben und aus Faulheit seinen Abschied
genommen und sich einem ruhigen Leben hingegeben, wie es die
mittleren Gutsbesitzer führen. Nenila Makarjewna stammte auf
eine nicht ganz legitime Weise von einem sehr vornehmen Moskauer
Herrn ab.

		Ihr Beschützer hatte ihr in seinem Hause, was man so nennt,
eine sorgfältige Erziehung gegeben, sich aber ihrer dann auf
das erste Angebot hin recht schnell, wie einer unzuverlässigen
Ware entledigt. Nenila Makarjewna war nicht hübsch; der
vornehme Herr gab ihr nur zehntausend Rubel mit, und sie klammerte
sich an den Herrn Perekatow. Dem Herrn Perekatow erschien es recht
verführerisch, ein wohlerzogenes, kluges Mädchen zu
heiraten – das schließlich auch mit dem vornehmen
Würdenträger verwandt war.

		Der Würdenträger zeigte dem jungen Paar auch nach der
Hochzeit seine Gewogenheit, das heißt, er ließ sich von
ihnen gesalzene Wachteln schenken und sprach Perekatow mit:
»Du mein Bester«, und zuweilen auch einfach mit
»Du« an.

		Nenila Makarjewna bekam ihren Gatten ganz in ihre Gewalt und
wirtschaftete und verwaltete das Gut durchaus selbständig,
übrigens in recht verständiger Weise; jedenfalls viel
besser, als es Herr Perekatow verwaltet hätte. Sie
bedrückte ihren Ehegenossen nicht zu sehr, hatte ihn aber ganz
in ihrer Hand und bestellte ihm sogar seine Kleider, und zwar nach
der englischen Mode. Auf ihren Befehl mußte sich Herr
Perekatow einen kleinen Kinnbart stehenlassen, der den Zweck hatte,
eine große Warze in Gestalt einer überreifen Himbeere,
die er am Kinn hatte, zu verdecken. Nenila Makarjewna erzählte
aber den Gästen, daß ihr Mann die Flöte blase und
daß [bookmark: page87]
alle Flötisten sich unter der Unterlippe ein Bärtchen
stehenlassen, um das Instrument bequemer halten zu können.

		Herr Perekatow war schon früh am Morgen mit einer hohen
sauberen Halsbinde angetan, sorgfältig gekämmt und
gewaschen. Im übrigen war er mit seinem Los recht zufrieden;
er bekam schmackhaftes Essen, tat alles, was er wollte, und
schlief, soviel er konnte.

		Nenila Makarjewna führte in ihrem Hause, wie es die
Nachbarn nannten, »ausländische Sitten« ein: Sie
hielt nur wenige Dienstboten und kleidete diese anständig. Der
Ehrgeiz plagte sie: Sie wollte wenigstens eine Frau
Kreis-Adelsmarschall werden; doch die Edelleute des ...schen
Kreises aßen sich bei ihr zwar satt, wählten jedoch zum
Adelsmarschall nicht ihren Gatten, sondern bald den Premier-Major
a. D. Burkholz und bald den Seconde-Major a. D. Burundjukow. Herr
Perekatow kam ihnen zu großstädtisch vor.

		Die Tochter des Herrn Perekatow, Maschenjka glich dem Vater.
Nenila Makarjewna widmete ihrer Erziehung viel Sorgfalt. Sie sprach
gut französisch und spielte recht anständig Klavier. Sie
war von mittlerem Wuchs, ziemlich voll und hatte einen weißen
Teint; ihr etwas gar zu rundes Gesicht war von einem
gutmütigen, heiteren Lächeln belebt; die dunkelblonden,
nicht zu üppigen Haare, die braunen Augen und die angenehme
Stimme weckten stilles Wohlgefallen, doch nicht mehr. Dafür
mußte man über den Mangel jeder Ziererei und Vorurteile,
über die ungewöhnliche Belesenheit dieses in der Steppe
aufgewachsenen, jungen Mädchens, über die Freiheit ihrer
Ausdrucksweise und ihre einfache und ruhige Art zu sprechen und zu
urteilen unwillkürlich staunen. Sie hatte sich ganz frei
entwickelt: Nenila Makarjewna legte ihr keine Hindernisse in den
Weg.

		Eines Morgens gegen zwölf war die ganze Familie Perekatow
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versammelt. Der Gatte stand in einem rund zugeschnittenen
grünen Frack, einer hohen, karierten Halsbinde, erbsenfarbenen
Hosen und Stiefeletten vor dem Fenster und fing mit großem
Eifer Fliegen. Die Tochter saß vor dem Stickrahmen; ihr
kleines rundliches Händchen im schwarzen Halbhandschuh hob und
senkte sich langsam und graziös über dem Kanevas. Nenila
Makarjewna saß auf dem Sofa und blickte schweigsam zu
Boden.

		»Haben Sie eine Einladung an das ...sche Regiment
geschickt, Ssergej Ssergejewitsch?« fragte sie den Mann.

		»Für heute abend? Gewiß, ma chère! (Es war
ihm untersagt, sie »Mütterchen« zu nennen.)
Gewiß!«

		»Es sind gar keine Kavaliere da«, fuhr Nenila
Makarjewna fort. »Die jungen Mädchen wissen nicht, mit
wem zu tanzen.«

		Der Gatte seufzte, als ob der Mangel an Kavalieren ihn schwer
bedrücke.

		»Mamachen«, sagte plötzlich Mascha, »ist
auch Monsieur Lutschkow eingeladen?« – »Was
für ein Lutschkow?«

		»Er ist auch Offizier. Man sagt, er sei sehr
interessant.«

		»Wieso?«

		»Ja. Er ist weder hübsch noch jung, doch alle
fürchten ihn. Er ist leidenschaftlicher Duellant. (Mamachen
zog etwas die Brauen zusammen.) Ich würde ihn mal gerne sehen
...«

		Ssergej Ssergejewitsch unterbrach seine Tochter: »Was
gibt's da zu sehen, Herzchen? Du glaubst wohl, er sieht wie ein
Lord Byron aus? (Um jene Zeit fing man bei uns eben an, über
Lord Byron zu sprechen.) Unsinn! Auch ich galt einmal als Raufbold,
Herzchen!«

		Mascha blickte ihren Vater erstaunt an, lachte, sprang dann auf
und küßte ihn auf die Wange. Die Gattin lächelte
leise ... und Ssergej Ssergejewitsch hatte nicht gelogen.
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»Ich weiß nicht, ob dieser Herr kommen wird«, sagte
Nenila Makarjewna. »Vielleicht erweist auch er uns die
Ehre.«

		Die Tochter seufzte.

		»Paß auf, verlieb dich nur nicht in ihn!«
bemerkte Ssergej Ssergejewitsch. »Ich weiß, ihr seid
jetzt alle so ... exaltiert ...«

		»Nein«, erwiderte Mascha einfach.

		Nenila Makarjewna sah ihren Mann kühl an. Ssergej
Ssjergejewitsch spielte etwas verlegen mit seiner Uhrkette, nahm
vom Tisch seinen englischen, weitkrempigen Hut und verließ das
Haus, um nach der Wirtschaft zu sehen. Sein Hund lief ihm gehorsam
und schüchtern nach. Als kluges Tier fühlte er, daß
auch sein Herr in diesem Hause keine zu große Gewalt hatte,
und er benahm sich daher bescheiden und vorsichtig.

		Nenila Makarjewna ging auf die Tochter zu, hob ihr leise den
Kopf und blickte ihr freundlich in die Augen. »Wirst du es mir
sagen, wenn du dich verliebst?« fragte sie sie.

		Mascha küßte der Mutter lächelnd die Hand und
nickte einige Male bejahend mit dem Kopfe.

		»Also paß auf!« versetzte Nenila Makarjewna,
streichelte ihr die Wange und folgte ihrem Mann aus dem Haus.
Mascha lehnte sich im Sessel zurück, ließ den Kopf auf
die Brust sinken, verschränkte die Finger und blickte lange
mit zusammengekniffenen Augen aus dem Fenster; seufzend richtete
sie sich wieder auf, versuchte zu sticken, ließ aber die Nadel
fallen, stützte den Kopf in die Hand, biß sich in die
Fingernägel und versank in Gedanken ... dann warf sie einen
Blick auf ihre Schulter und auf ihre ausgestreckte Hand, stand auf,
trat vor den Spiegel, lächelte, setzte sich den Hut auf und
ging in den Garten.

		Am gleichen Abend gegen acht begannen sich die Gäste zu
versammeln. Frau Perekatow empfing und »unterhielt«
überaus freundlich die verheirateten Damen, Maschenjka die
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Mädchen, Ssergej Ssergejewitsch sprach mit den Gutsbesitzern
von der Wirtschaft und schielte jeden Augenblick nach seiner
Frau.

		Nun erschienen einer nach dem andern die jungen Stutzer: die
Offiziere, die absichtlich etwas später kamen, zuletzt der
Herr Oberst in Begleitung seines Adjutanten, Kisters und
Lutschkows. Er stellte sie der Dame des Hauses vor. Lutschkow
machte eine stumme Verbeugung; Kister murmelte das übliche
»Freut mich sehr ...« Herr Perekatow ging auf den Oberst
zu, drückte ihm fest die Hand und blickte ihm mit Gefühl
in die Augen. Der Oberst machte sofort ein finsteres Gesicht. Man
begann zu tanzen. Kister forderte Maschenjka zum Tanz auf. Um jene
Zeit blühte die Écossaise.

		»Sagen Sie mir, bitte«, fragte Maschenjka, als sie,
nachdem sie an die zwanzigmal bis ans Ende des Saales gehopst
waren, sich endlich unter den ersten Paaren aufstellten,
»warum tanzt Ihr Freund nicht?«

		»Welcher Freund?«

		Mascha wies mit dem Ende des Fächers auf Lutschkow.

		»Er tanzt niemals«, entgegnete Kister.

		»Warum ist er dann hergekommen?«

		Kister wurde etwas verlegen. »Er wollte das Vergnügen
haben ...«

		Maschenjka unterbrach ihn. »Sie sind, glaube ich, erst vor
kurzem in unser Regiment versetzt worden?«

		»In Ihr Regiment«, bemerkte Kister mit einem
Lächeln. »Ja, vor kurzem.«

		»Langweilen Sie sich nicht?«

		»Aber bitte ... Ich fand hier eine so angenehme
Gesellschaft ... und erst die Natur! ...« Kister begann die
Schönheiten der Natur zu schildern. Mascha hörte ihm zu,
ohne den Kopf zu heben.
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Iwanowitsch stand in der Ecke und musterte gleichgültig die
Tanzenden.

		»Wie alt ist Herr Lutschkow?« fragte sie
plötzlich.

		»Ich glaube ... so an die fünfunddreißig«,
antwortete Kister.

		»Man sagt, er sei ein gefährlicher ... zorniger
Mensch«, fuhr Mascha eilig fort.

		»Er ist etwas aufbrausend ... doch im übrigen ein
guter Kerl.«

		»Man sagt, alle fürchten ihn?«

		Kister lachte.

		»Und Sie?«

		»Wir sind Freunde.«

		»Wirklich?«

		»Sie, Sie sind jetzt dran!« rief man ihnen von allen
Seiten zu. Sie fuhren zusammen und fingen wieder an, seitwärts
durch den ganzen Saal zu hopsen.

		»Nun, ich gratuliere!« sagte Kister zu Lutschkow nach
dem Tanz. »Die Tochter des Hauses hat mich die ganze Zeit
über dich ausgefragt.«

		»Nein wirklich?« entgegnete Lutschkow
verächtlich.

		»Mein Ehrenwort! Sie ist aber doch recht hübsch, schau
sie dir nur an.«

		»Welche ist es denn?«

		Kister zeigte ihm Mascha.

		»Ah! Nicht übel!« Lutschkow gähnte.

		»Du kalter Mensch!« rief Kister aus und lief davon, um
ein anderes junges Mädchen zum Tanze aufzufordern.

		Die von Kister mitgeteilte Nachricht gefiel Awdej Iwanowitsch
recht gut, wenn er auch gähnte, und sogar laut gähnte.
Ein Interesse geweckt zu haben, schmeichelte seinem Ehrgeiz; die
Liebe verachtete er – in seinen Reden; innerlich aber
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er selbst, wie schwer und mühselig es sei, in jemand Liebe zu
wecken, doch sehr leicht und einfach, sich gleichgültig,
schweigsam und hochmütig zu stellen. Awdej Iwanowitsch war
unschön und nicht mehr jung; dafür genoß er einen
unheimlichen Ruf, folglich hatte er ein Recht, stolz zu tun. Er war
die bitteren und stummen Wonnen der finsteren Einsamkeit gewohnt.
Es war nicht das erste Mal, daß er das Interesse von Frauen
weckte; manche hatten sich sogar bemüht, ihn intimer
kennenzulernen, er stieß sie aber durch erbitterten Trotz
zurück. Er wußte, daß Zärtlichkeit ihm nicht zu
Gesicht stand (bei einem Stelldichein oder einem Geständnis
war er immer erst unbeholfen und banal und wurde dann vor lauter
Ärger grob, in einer beinahe abgeschmackten und verletzenden
Weise); er erinnerte sich, daß sich die zwei oder drei Frauen,
mit denen er einst bekannt gewesen war, schon in den ersten
Augenblicken einer näheren Bekanntschaft gegen ihn
abkühlten und sich eilig zurückzogen.

		Darum entschloß er sich, ein Rätsel zu bleiben und
das, was ihm das Schicksal versagt hatte, zu verachten – eine
andere Verachtung kennen die Menschen anscheinend gar nicht. Jede
aufrichtige, unwillkürliche, das heißt schöne und
gute Äußerung der Leidenschaft stand Lutschkow nicht zu
Gesicht; er mußte sich ständig beherrschen, selbst in
seinem Zorn. Nur Kister allein konnte es ohne Ekel ertragen, wenn
Lutschkow in sein schallendes Gelächter ausbrach. In den Augen
des gutmütigen Deutschen leuchtete edle Freude der Sympathie,
wenn er Awdej seine Lieblingsseiten aus Schiller vorlas; der
Kampfhahn saß vor ihm, den Kopf düster gesenkt, wie ein
Wolf ...

		Kister tanzte, bis er beinahe umfiel; Lutschkow verließ
seine Ecke nicht, runzelte die Brauen, warf ab und zu verstohlene
Blicke auf Mascha und nahm, wenn sich ihre Blicke trafen, sofort
einen gleichgültigen Ausdruck an.
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tanzte an die dreimal mit Kister. Der begeisterte Jüngling
hatte in ihr Vertrauen geweckt. Sie plauderte mit ihm lustig, im
Herzen aber hatte sie ein unbehagliches Gefühl: Lutschkow
interessierte sie.

		Die Töne einer Mazurka dröhnten durch den Saal. Die
Offiziere fingen an zu hopsen, mit den Absätzen zu klappern
und die Epauletten mit den Schultern emporzuwerfen; auch die
Zivilisten klapperten mit den Absätzen.

		Lutschkow rührte sich noch immer nicht von seinem Platz und
verfolgte langsam mit den Augen die vorbeihuschenden Paare.

		Jemand zupfte ihn am Ärmel ... er sah sich um; sein Nachbar
zeigte auf Mascha. Sie stand mit gesenkten Augen vor ihm und
streckte ihm die Hand entgegen.

		Lutschkow blickte sie erst verständnislos an, schnallte
dann gleichgültig seinen Palasch ab, warf den Federhut auf den
Boden, bahnte sich ungeschickt den Weg zwischen den Sesseln, nahm
Mascha bei der Hand und machte eine Runde, ohne zu hopsen und zu
trampeln, als erfülle er unwillig eine unangenehme Pflicht ...
Mascha hatte heftiges Herzklopfen.

		»Warum tanzen Sie nicht?« fragte sie ihn
schließlich.

		»Ich bin kein Liebhaber vom Tanzen«, antwortete
Lutschkow. »Wo ist Ihr Platz?«

		»Dort drüben.«

		Lutschkow geleitete Mascha zu ihrem Stuhl, verneigte sich ruhig
und kehrte ebenso ruhig in seine Ecke zurück ... doch in ihm
regte sich schon lustig die Galle.

		Kister forderte Mascha wieder zum Tanz auf.

		»Wie sonderbar ist doch Ihr Freund!«

		»Er scheint Sie sehr zu interessieren ...« sagte
Fjodor Fjodorowitsch, indem er seine blauen, gutmütigen Augen
schelmisch zusammenkniff.
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... er ist wohl sehr unglücklich.«

		»Er ist unglücklich? Woraus schließen Sie
das?« Und Fjodor Fjodorowitsch fing zu lachen an.

		»Sie wissen nicht ... Sie wissen nicht ...« Mascha
schüttelte ernst den Kopf.

		»Wie sollte ich es nicht wissen?«

		Mascha schüttelte wieder den Kopf und sah Lutschkow an.
Awdej Iwanowitsch bemerkte diesen Blick, zuckte unauffällig
die Achseln und ging in ein anderes Zimmer.

		


	
		
		III


		Seit jenem Abend waren einige Monate vergangen. Lutschkow hatte
die Perekatows kein einziges Mal besucht. Kister besuchte sie
dafür recht oft. Nenila Makarjewna hatte ihn liebgewonnen; sie
war es aber nicht, die Fjodor Fjodorowitsch anzog. Mascha gefiel
ihm. Als unerfahrener Mensch, der noch viel Unausgesprochenes auf
dem Herzen hatte, fand er viel Vergnügen am Austausch der
Empfindungen und Gedanken und glaubte gutmütig an die
Möglichkeit einer erhabenen und ruhigen Freundschaft zwischen
einem jungen Mann und einem jungen Mädchen.

		Eines Tages brachte ihn ein Dreigespann wohlgenährter und
schneller Pferde vor das Haus des Herrn Perekatow. Es war ein
schwüler und heißer Sommertag. Kein Wölkchen stand
am Himmel. Das Blau war am Horizont so tief, daß das Auge es
für eine Gewitterwolke hielt. Das Haus, das Herr Perekatow
für den Sommeraufenthalt mit der den Steppenbewohnern eigenen
Umsicht erbaut hatte, kehrte die Fenster der Sonne zu. Nenila
Makarjewna hatte schon am Morgen befohlen, alle Fensterladen zu
schließen.
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trat in den kühlen, halbdunklen Salon. Das Licht legte sich
auf den Fußboden in langen und auf die Wände in dichten,
kurzen Streifen. Die Familie Perekatow empfing Fjodor Fjodorowitsch
mit großer Freundlichkeit. Nach dem Mittagessen zog sich
Nenila Makarjewna ins Schlafzimmer zurück, um auszuruhen; Herr
Perekatow machte es sich im Salon auf dem Sofa bequem; Mascha
setzte sich ans Fenster vor den Stickrahmen.

		Kister nahm ihr gegenüber Platz. Mascha lehnte sich mit der
Brust an den Stickrahmen, den sie gar nicht aufgeklappt hatte, und
stützte den Kopf in die Hände. Kister begann ihr etwas zu
erzählen; sie hörte ihm ohne Aufmerksamkeit zu, als
erwarte sie etwas, blickte ab und zu auf den Vater und streckte
plötzlich ihre Hand aus.

		»Hören Sie, Fjodor Fjodorowitsch –; sprechen Sie
aber leise ... Papachen ist eingeschlafen.«

		Herr Perekatow war in der Tat, wie gewöhnlich auf dem Sofa
sitzend, den Kopf zurückgeworfen und den Mund ein wenig
geöffnet, eingeschlafen.

		»Was wünschen Sie?« fragte Kister neugierig.

		»Sie werden mich auslachen.«

		»Aber ich bitte Sie! ...«

		Mascha senkte den Kopf, so daß nur die obere Hälfte
ihres Gesichtes sichtbar war, und fragte ihn mit gedämpfter
Stimme, nicht ohne Verwirrung, warum er niemals Herrn Lutschkow
mitbringe. Es war seit jenem Ball nicht das erstemal, daß
Mascha seinen Namen erwähnte ...

		Kister schwieg. Mascha blickte ängstlich hinter dem
zugeklappten Rahmen hervor.

		»Darf ich Ihnen meine aufrichtige Meinung sagen?«
fragte Kister.

		»Warum denn nicht? Selbstverständlich!«
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»Ich glaube, Lutschkow hat einen starken Eindruck auf Sie
gemacht!«

		»Nein!« antwortete Mascha und beugte sich, als wollte
sie das Stickmuster näher betrachten; ein schmaler, goldener
Lichtstreif legte sich auf ihr Haar. »Nein ... aber
...«

		»Was, aber?« versetzte Kister lächelnd.

		»Sehen Sie«, sagte Mascha und hob plötzlich den
Kopf, so daß der Lichtstreif ihr direkt auf die Augen fiel.
»Sehen Sie ... er ...«

		»Er interessiert Sie ...«

		»Nun ... ja ...« sagte Mascha langsam. Sie
errötete, wandte den Kopf ein wenig auf die Seite und fuhr in
dieser Stellung fort: »An ihm ist etwas ... Sie lachen mich
aber aus ...« fügte sie plötzlich mit einem
schnellen Blick auf Fjodor Fjodorowitsch hinzu.

		Fjodor Fjodorowitsch lächelte das sanfteste
Lächeln.

		»Ich sage Ihnen alles, was mir einfällt«, fuhr
Mascha fort. »Ich weiß, Sie sind mein ... (sie wollte
sagen: Freund) guter Bekannter.«

		Kister neigte den Kopf. Mascha schwieg eine Weile und reichte
ihm schüchtern die Hand; Fjodor Fjodorowitsch drückte ihr
respektvoll die Fingerspitzen.

		»Er ist wohl ein großer Sonderling«, versetzte
Mascha und lehnte sich wieder gegen den Stickrahmen.

		»Ein Sonderling!«

		»Gewiß. Er interessiert mich ja auch nur als ein
Sonderling!« fügte Mascha schelmisch hinzu.

		»Lutschkow ist ein edler, ungewöhnlicher Mensch«,
entgegnete Kister mit großem Ernst. »In unserm Regiment
kennt man ihn gar nicht, man schätzt ihn nicht nach
Gebühr, man sieht nur seine Außenseite. Gewiß, er
ist verbittert, sonderbar, ungeduldig, aber er hat ein gutes
Herz.«
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lauschte gierig den Worten Fjodor Fjodorowitschs.

		»Ich will ihn zu Ihnen bringen. Ich werde ihm sagen,
daß man Sie nicht zu fürchten braucht, daß seine
Menschenscheu lächerlich sei ... Ich werde ihm sagen ... Oh,
ich weiß schon, was ich ihm sagen werde! ... Das heißt,
glauben Sie nur nicht, daß ich ...« Kister wurde
verlegen; auch Mascha wurde verlegen. »Schließlich
gefällt er Ihnen doch nur so ...«

		»Gewiß, wie mir auch viele andere gefallen.«

		Kister sah sie schelmisch an.

		»Schön, schön«, sagte er mit zufriedener
Miene. »Ich will ihn herbringen.«

		»Aber nein ...«

		»Ich sage Ihnen ja, daß alles gut sein wird. Ich werde
es schon machen.«

		»Was sind Sie für ein ...« versetzte Mascha mit
einem Lächeln und drohte ihm mit dem Finger. Herr Perekatow
gähnte und schlug die Augen auf.

		»Ich glaube, ich habe geschlafen«, murmelte er
erstaunt. Diese Frage und dieses Erstaunen wiederholten sich jeden
Tag. Mascha und Kister brachten das Gespräch auf Schiller.

		Fjodor Fjodorowitsch fühlte sich jedoch nicht recht
behaglich; in ihm regte sich gleichsam der Neid ... und er war voll
edler Entrüstung über sich selbst.

		Nenila Makarjewna kam in den Salon. Man brachte Tee. Herr
Perekatow ließ seinen Hund einigemal über einen Stock
springen und erklärte nachher, daß er es ihm selbst
beigebracht habe, während der Hund höflich mit dem
Schweife wedelte, sich die Schnauze leckte und mit den Augen
zwinkerte. Als die Hitze endlich abnahm und ein leiser Abendwind
sich erhob, begab sich die ganze Familie Perekatow in das
Birkenwäldchen, um ein wenig zu spazieren.

		Fjodor Fjodorowitsch blickte Mascha jeden Augenblick an,
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ihr sagen, daß er ihren Auftrag ganz gewiß ausführen
werde. Mascha ärgerte sich über sich selbst, und es war
ihr zugleich lustig und unheimlich zumute. Kister begann ganz
unvermittelt recht hochtrabend über die Liebe im allgemeinen
und über die Freundschaft zu sprechen ... als er aber die
beobachtenden heiteren Blicke Nenila Makarjewnas gewahrte,
wechselte er plötzlich das Thema.

		Das Abendrot leuchtete in grellen, reichen Farben. Vor dem
Birkenwäldchen lag eine große ebene Wiese. Mascha bekam
plötzlich Lust, »Gorjelki« zu spielen. Man rief
Dienstmädchen und Lakaien herbei; Herr Perekatow stellte sich
neben seine Gattin, Kister neben Mascha. Die Dienstmädchen
liefen mit devoten, leisen Schreien; der Kammerdiener des Herrn
Perekatow wagte es, Nenila Makarjewna von ihrem Gatten zu trennen;
ein Dienstmädchen ließ sich respektvoll vom gnädigen
Herrn fangen; Fjodor Fjodorowitsch blieb unzertrennlich bei Mascha.
Sooft er auf seinen Platz zurückkehrte, sagte er ihr einige
Worte. Mascha, die vom Laufen ganz rot geworden war, hörte ihm
lächelnd zu und strich mit der Hand über die Haare.
Kister fuhr nach dem Abendessen heim.

		Die Nacht war still und sternhell. Kister nahm sich die
Mütze vom Kopf. Er war sehr erregt; etwas preßte ihm die
Kehle zusammen. »Ja«, sagte er sich schließlich
beinahe laut, »sie liebt ihn, ich bringe sie einander nahe,
ich werde ihr Vertrauen rechtfertigen.« Obwohl er gar keine
Beweise für eine Neigung Maschas für Lutschkow hatte,
obwohl er, nach ihren eigenen Worten, in ihr bloß Neugierde
weckte, hatte Kister bereits eine ganze Novelle erfunden und sich
seine Pflichten vorgeschrieben. Er hatte sich entschlossen, sein
Gefühl zu opfern, um so mehr als er außer einer
aufrichtigen Zuneigung für sie vorläufig nichts empfand,
meinte er.
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tatsächlich imstande, sich selbst einer Freundschaft, einer
anerkannten Pflicht zum Opfer zu bringen. Er hatte viel gelesen und
bildete sich ein, erfahren und sogar scharfblickend zu sein. Er
zweifelte nicht an der Richtigkeit seiner Vermutungen; und er ahnte
nicht, wie vielgestaltig das Leben ist und daß es sich nie
wiederholt.

		Fjodor Fjodorowitsch geriet allmählich in Verzückung.
Er fing an, mit Rührung an seinen Beruf zu denken. Zwischen
einem liebenden, scheuen jungen Mädchen und einem Mann zu
vermitteln, der vielleicht nur darum so verbittert ist, weil er
noch nie im Leben Gelegenheit hatte, zu lieben und geliebt zu
werden; sie einander nahe zu bringen; ihnen ihre eigenen
Gefühle zu erklären und sich dann so unbemerkt
zurückzuziehen, daß keiner von ihnen die Größe
seines Opfers merkte – welch eine herrliche Aufgabe! Das
Gesicht des gutmütigen Träumers glühte trotz der
nächtlichen Kühle.

		Am anderen Tag begab er sich früh des Morgens zu
Lutschkow.

		Awdej Iwanowitsch lag, wie gewöhnlich, auf dem Sofa und
rauchte Pfeife. Kister begrüßte ihn.

		»Ich war gestern bei den Perekatows«, sagte er ihm mit
einer gewissen Feierlichkeit.

		»Ah!« entgegnete Lutschkow gleichgültig und
gähnte.

		»Ja. Sie sind herrliche Menschen.«

		»Wirklich?« – »Ich sprach mit ihnen von
dir.«

		»Ehrt mich sehr; mit wem?«

		»Mit den Alten ... und mit der Tochter.«

		»Ach so! Mit dieser ... dicken?«

		»Sie ist ein herrliches Mädchen, Lutschkow.«

		»Na ja, sie sind alle herrlich.«

		»Nein, Lutschkow, du kennst sie nicht. Ich bin noch nie
einem so klugen, guten und gefühlvollen Mädchen
begegnet!«
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Lutschkow sang durch die Nase: »In dem Blatt aus Hamburg eine
Nachricht stand, daß der Feldmarschall Münnich siegt in
Feindesland ...«

		»Ich sage dir ja ...«

		»Du bist in sie verliebt, Fedja«, versetzte Lutschkow
spöttisch. »Durchaus nicht. Ich denke gar nicht
daran.«

		»Fedja, du bist in sie verliebt!«

		»Unsinn! Darf man denn nicht ...«

		»Du bist in sie verliebt, mein herzliebster Freund!«
sang Awdej Iwanowitsch gedehnt.

		»Ach, Awdej, wie, schämst du dich nicht!« sagte
Kister geärgert.

		Wäre es ein anderer, so hätte Lutschkow noch lauter zu
singen angefangen; den Kister aber neckte er nie. »Na, na,
sprechen Sie deutsch, Iwan Andrejitsch«, brummte er leise:
»Sei mir nicht böse.«

		»Hör mal, Awdej«, begann Kister leidenschaftlich,
indem er sich neben ihn setzte. »Du weißt, daß ich
dich liebe.« (Lutschkow verzog das Gesicht.) »Aber eines
mißfällt mir, offen gestanden, an dir ... daß du mit
niemand verkehren willst, immer zu Hause sitzt und jede
Bekanntschaft mit guten Menschen meidest. Es gibt doch
schließlich gute Menschen! Zugegeben, daß dich das Leben
betrogen hat, daß du erbittert bist – was weiß ich?
Du brauchst dich gar nicht einem jeden an den Hals zu werfen; warum
sollst du aber alle Menschen ablehnen? So wirst du vielleicht auch
mich einmal fortjagen.«

		Lutschkow rauchte gleichgültig weiter.

		»Darum kennt dich auch kein Mensch ... außer mir ...
ein anderer wird sich vielleicht, Gott weiß, was von dir
denken ... Awdej!« fuhr Kister nach einer kurzen Pause fort.
»Du glaubst nicht an die Tugend, Awdej!?«
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»Wie sollte ich an sie nicht glauben ... ich glaube an sie
wohl ...« brummte Lutschkow.

		Kister drückte ihm mit Gefühl die Hand.

		»Ich möchte dich mit dem Leben aussöhnen«,
fuhr er mit Rührung in der Stimme fort. »Du wirst
heiterer werden, du wirst aufblühen ... ja, aufblühen.
Wie froh werde ich dann sein! Erlaube mir nur, zuweilen über
dich und deine Zeit zu verfügen. Was haben wir heute? Montag
... morgen ist Dienstag ... am Mittwoch, ja, am Mittwoch wollen wir
beide zu den Perekatows hinüberfahren. Sie werden sich so sehr
über deinen Besuch freuen ... wir werden gut die Zeit
verbringen. Jetzt aber gib mir eine Pfeife.« Awdej Iwanowitsch
lag unbeweglich auf dem Sofa und blickte zur Decke hinauf. Kister
steckte sich eine Pfeife an, trat ans Fenster und begann mit den
Fingern an die Scheibe zu trommeln.

		»Sie sprachen also von mir?« fragte plötzlich
Awdej.

		»Ja, ja«, antwortete Kister bedeutungsvoll.

		»Was sagten sie denn?«

		»Was sollen sie gesagt haben? Sie wollen dich gern
kennenlernen.«

		»Wer denn?«

		»Wie neugierig du bist!«

		Awdej rief den Diener herbei und ließ sich sein Pferd
satteln.

		»Wo willst du hin?« – »Nach der
Reitbahn.«

		»Nun, lebe wohl. Also wir fahren zu den Perekatows, nicht
wahr?«

		»Meinetwegen«, sagte Lutschkow träge und reckte
sich.

		»Bravo!« rief Kister aus.

		Als er auf die Straße trat, wurde er nachdenklich und
seufzte tief auf. [bookmark: page102]

		


	
		
		IV


		Mascha näherte sich gerade der Salontür, als man den
Besuch der Herren Kister und Lutschkow meldete. Sie kehrte sofort
in ihr Zimmer zurück, trat vor den Spiegel ... ihr Herz pochte
heftig. Das Dienstmädchen kam, um sie zu den Gästen zu
rufen. Mascha trank etwas Wasser, blieb zweimal auf der Treppe
stehen und ging endlich hinunter. Herr Perekatow war nicht zu
Hause. Nenila Makarjewna thronte auf dem Sofa; Lutschkow saß
im Uniformrock, den Federhut auf den Knien, im Sessel; Kister neben
ihm. Beim Erscheinen Maschas erhoben sie sich beide von ihren
Plätzen – Kister mit dem gewöhnten
freundschaftlichen Lächeln, Lutschkow mit einer feierlichen,
gezwungenen Miene. Sie begrüßte sie verlegen und ging auf
ihre Mutter zu. Die ersten zehn Minuten verliefen glücklich.
Mascha hatte sich erholt und fing an, Lutschkow zu beobachten. Er
beantwortete die Fragen der Dame des Hauses kurz, doch unruhig; er
war scheu, wie alle ehrgeizigen Menschen. Nenila Makarjewna schlug
den Gästen vor, in den Garten zu gehen, und begab sich selbst
auf den Balkon. Sie hielt es nicht für notwendig, mit einem
Strickbeutel in der Hand hinter ihrer Tochter herzuwackeln, wie es
viele gesetzte Mütter tun.

		Der Spaziergang dauerte recht lange. Mascha sprach meistens mit
Kister, wagte aber weder ihn noch Lutschkow anzublicken. Awdej
Iwanowitsch wandte sich kein einziges Mal an sie. Die Stimme
Kisters klang erregt. Er lachte und schwatzte auffallend viel. Sie
kamen zum Fluß. Etwa einen Klafter vom Ufer wuchs eine
Wasserlilie, sie schien auf der glatten, mit den breiten, runden
Blättern bedeckten Wasserfläche zu ruhen.

		»Was für eine schöne Blume!« versetzte
Mascha.

		Kaum hatte sie diese Worte gesprochen, als Lutschkow seinen
Pallasch zog, sich mit der einen Hand an den dünnen Zweigen
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Weide festhielt, sich mit dem ganzen Körper über das
Wasser beugte und die Blütenkrone abhieb.

		»Hier ist es tief, nehmen Sie sich in acht!« rief
Mascha erschrocken.

		Lutschkow trieb die Blüte mit der Spitze des Pallaschs ans
Ufer, ihr dicht vor die Füße. Sie beugte sich, hob die
Blume auf und blickte Awdej mit zärtlichem, freudigem
Erstaunen an.

		»Bravo!« rief Kister.

		»Ich kann aber gar nicht schwimmen ...«, sagte
Lutschkow kurz.

		Diese Bemerkung mißfiel Mascha. Wozu hat er das gesagt?
fragte sie sich.

		Lutschkow und Kister blieben bei Herrn Perekatow bis zum
Abend.

		In der Seele Maschas ging etwas Neues, noch nie Dagewesenes vor;
ihr Gesicht zeigte mehr als einmal nachdenkliches Erstaunen. Sie
bewegte sich langsamer als sonst, errötete nicht unter den
Blicken der Mutter – im Gegenteil, sie schien diese Blicke zu
suchen und die Mutter zu befragen.

		Im Laufe des ganzen Abends zeigte Lutschkow ihr gegenüber
eine eigentümliche, unbeholfene Aufmerksamkeit; doch selbst
diese Unbeholfenheit schmeichelte ihrem unschuldigen Ehrgeiz. Und
als sie sich beide, mit dem Versprechen, in einigen Tagen
wiederzukommen, empfohlen hatten, ging sie leise in ihr Zimmer und
blickte lange erstaunt um sich.

		Nenila Makarjewna kam zu ihr herein und umarmte und
küßte sie wie jeden Abend. Mascha öffnete die
Lippen, als wollte sie der Mutter etwas sagen, sagte aber nichts.
Sie wollte ihr sogar etwas gestehen, wußte aber selbst nicht
was. In ihrer Seele regte sich etwas ganz leise. Auf dem Nachttisch
stand in einem Wasserglase die Blüte, die Lutschkow
abgeschnitten hatte. Schon im Bette liegend, richtete sich Mascha
vorsichtig [bookmark: page104] auf, stützte sich auf einen Ellenbogen, und
ihre keuschen Lippen berührten die weißen frischen
Blütenblätter ...

		»Nun, was sagst du?« fragte Kister am nächsten
Tag seinen Freund. »Haben dir die Perekatows gefallen? Hatte
ich recht? Wie? Sag doch was!«

		Lutschkow gab keine Antwort.

		»Nein, sag doch was!«

		»Ich weiß wirklich nicht.«

		»Hör doch auf!«

		»Diese ... wie heißt sie noch ... Maschenjka ... ist
nicht übel.«

		»Nun siehst du ...«, sagte Kister und verstummte.

		Nach fünf Tagen machte Lutschkow selbst Kister den
Vorschlag, die Perekatows zu besuchen. Allein wäre er nicht zu
ihnen gegangen; in Abwesenheit Fjodor Fjodorowitschs hätte er
die Unterhaltung führen müssen, was er aber nicht
verstand und es nach Möglichkeit mied.

		Beim zweiten Besuch der beiden Freunde war Maschenjka viel
ungezwungener. Sie war jetzt im geheimen froh, daß sie ihr
Mamachen nicht mit einem freiwilligen Geständnis beunruhigt
hatte. Awdej übernahm es, vor dem Mittagessen ein junges, noch
nicht zugerittenes Pferd zu besteigen; so tolle Sprünge es
auch machte, er bändigte es vollkommen. Am Abend kam er ein
wenig aus sich heraus, versuchte zu scherzen und zu lachen. Obwohl
er sich sehr bald wieder beherrschte, hatte er auf Mascha
augenblicklich einen unangenehmen Eindruck gemacht. Sie wußte
noch selbst nicht, was für ein Gefühl Lutschkow in ihr
weckte, sie schrieb aber alles, was ihr an ihm mißfiel, dem
Einfluß von Schicksalsschlägen und Einsamkeit zu.
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		V


		Die Freunde fingen an, die Perekatows oft zu besuchen. Die Lage
Kisters wurde immer schwieriger. Er bereute nichts, wollte aber
doch wenigstens die Zeit seiner Prüfung abkürzen. Seine
Neigung für Mascha wurde von Tag zu Tag größer, sie
zeigte ihm auch selbst ihre Sympathie, aber immer nur ein
Vermittler und selbst Freund zu sein – welch ein schweres und
undankbares Amt! Die kühl begeisterten Menschen reden viel von
der Heiligkeit der Leiden, von der Seligkeit der Leiden ... doch
dem warmen, einfachen Herzen Kisters boten die Leiden nicht die
geringste Seligkeit. Und eines Tages, als Lutschkow fertig
angekleidet zu ihm kam, um ihn abzuholen, und der Wagen schon vor
der Türe stand, erklärte Fjodor Fjodorowitsch seinem
Freund zu dessen größtem Erstaunen, daß er zu Hause
bleiben werde. Lutschkow redete ihm zu, ärgerte sich, wurde
böse ... Kister schützte Kopfschmerzen vor, und Lutschkow
fuhr allein hin.

		Der Kampfhahn hatte sich in der letzten Zeit in vielen Dingen
verändert. Er ließ seine Kameraden in Ruhe, setzte den
Neulingen nicht zu und war, wenn auch nicht aufgeblüht, wie es
ihm Kister prophezeit hatte, so doch jedenfalls ruhiger geworden.
Auch früher durfte man ihn nicht für einen am Leben
enttäuschten Menschen halten: Er hatte fast nichts gesehen und
erlebt – und darum war es auch kein Wunder, daß Mascha
seine Gedanken beschäftigte. Sein Herz war übrigens nicht
weicher geworden, nur seine Galle war etwas zur Ruhe gekommen. Die
Gefühle, die Mascha für ihn hatte, waren seltsamer Art.
Sie sah ihm fast nie gerade ins Gesicht, sie verstand auch nicht
mit ihm zu sprechen. Wenn sie aber einmal zufällig unter vier
Augen blieben, fühlte sie sich furchtbar befangen. Sie hielt
ihn für einen ungewöhnlichen Menschen, [bookmark: page106] empfand vor ihm eine
große Scheu, regte sich auf und bildete sich ein, daß sie
ihn nicht verstehe und sein Vertrauen nicht verdiene ... Sie dachte
an ihn freudlos und schmerzvoll, doch unaufhörlich. Die
Anwesenheit Kisters hingegen wirkte auf sie erleichternd und
stimmte sie lustig, ohne sie übrigens zu freuen oder
aufzuregen; mit ihm konnte sie stundenlang, sich auf seinen Arm wie
auf den eines Bruders stützend, plaudern, blickte ihm
freundschaftlich in die Augen, lachte, wenn er lachte – und
dachte nur selten an ihn. In Lutschkow ahnte das junge Mädchen
etwas Rätselhaftes; sie fühlte, daß seine Seele so
finster war »wie ein Wald«, und bemühte sich, in
dieses Dunkel einzudringen ... So schauen Kinder in einen tiefen
Brunnen, bis sie endlich tief unten auf dem Grund das schwarze
Wasser erblicken.

		Als Lutschkow allein in den Salon trat, erschrak Mascha zuerst;
dann aber war sie erfreut. Sie hatte schon mehr als einmal das
Gefühl gehabt, daß zwischen ihr und Lutschkow irgendein
Mißverständnis schwebe, daß er bisher noch keine
Gelegenheit gehabt habe, sich auszusprechen. Lutschkow teilte den
Grund der Abwesenheit Kisters mit. Die Alten äußerten ihr
Bedauern. Mascha aber sah Awdej mißtrauisch an und verzehrte
sich vor Ungeduld.

		Nach dem Essen blieben sie allein. Mascha wußte nicht, was
zu sagen, und setzte sich vors Klavier. Ihre Finger liefen eilig
und zitternd über die Tasten; sie hielt immer wieder inne und
wartete, daß er zu sprechen anfange ... Lutschkow verstand und
liebte die Musik nicht. Mascha brachte das Gespräch auf
Rossini (Rossini fing damals gerade an, in Mode zu kommen) und auf
Mozart. Awdej Iwanowitsch antwortete nur: »Ja! Nein!
Gewiß! Sehr schön« – und sonst nichts. Mascha
spielte eine glänzende Variation über ein Thema von
Rossini. Lutschkow hörte lange zu, und als sie sich wieder an
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wandte, drückte sein Gesicht eine so ungeheuchelte Langweile
aus, daß sie aufsprang und das Klavier zuklappte. Sie trat ans
Fenster und blickte lange in den Garten; Lutschkow rührte sich
nicht vom Fleck und schwieg immerzu.

		In die Seele Maschas trat an Stelle der Scheu Ungeduld. Nun?
dachte sie sich, willst du nicht ... oder kannst du nicht?

		Nun war Lutschkow an der Reihe, verlegen zu werden. Er
fühlte wieder seine gewohnte qualvolle Unsicherheit: Er
schäumte vor Wut!

		»Was mußte ich mich auch, zum Teufel, mit diesem
Mädel einlassen!« murmelte er vor sich hin ... Und dabei
war es doch so leicht, in diesem Augenblick das Herz Maschas zu
rühren! Was der ungewöhnliche, wenn auch sonderbare
Mensch, für den sie Lutschkow hielt, auch sagen mochte, sie
würde alles verstehen, alles verzeihen und alles glauben ...
Doch dieses schwere, dumme Schweigen! Tränen des Ärgers
traten ihr in die Augen.

		Wenn er sich nicht erklären will, wenn ich sein Vertrauen
wirklich nicht verdiene, warum kommt er dann noch zu uns? Oder
verstehe ich bloß nicht, ihn zu zwingen, sich auszusprechen?
... Und sie wandte sich um und blickte ihn so fragend, so
durchdringend an, daß er diesen Blick nicht mißverstehen
und nicht länger schweigen konnte.

		»Marja Ssergejewna«, begann er stotternd. »Ich
... ich habe ... ich muß Ihnen etwas sagen.«

		»Sprechen Sie«, entgegnete Mascha schnell.

		Lutschkow sah sich unschlüssig um.

		»Jetzt kann ich nicht ...«

		»Warum denn?«

		»Ich möchte mit Ihnen ... unter vier Augen
sprechen.«

		»Wir sind jetzt doch unter vier Augen.«

		»Doch hier ... hier im Hause ...«
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Mascha wurde verlegen. Wenn ich es ihm abschlage, dachte sie sich,
ist alles zu Ende ... Die Neugier richtete Eva zugrunde.

		»Ich bin einverstanden«, sagte sie
schließlich.

		»Wann denn? Und wo?«

		Mascha atmete schnell und ungleichmäßig.

		»Morgen ... abends. Kennen Sie das Wäldchen oberhalb
der Langen Wiese?«

		»Hinter der Mühle?«

		Mascha nickte.

		»Um welche Stunde?«

		»Erwarten Sie mich ...«

		Sie konnte nichts mehr hervorbringen; ihre Stimme riß, sie
erbleichte und verließ schnell das Zimmer.

		Eine Viertelstunde später begleitete Herr Perekatow mit der
ihm eigenen Freundlichkeit Lutschkow ins Vorzimmer, drückte
ihm mit Gefühl die Hand und bat ihn, sein Haus »nicht zu
vergessen«. Nachdem der Gast gegangen war, sagte er dem Diener
sehr wichtig, daß es ihm gar nicht schaden würde, sich
das Haar schneiden zu lassen, kehrte, ohne eine Antwort abzuwarten,
mit besorgtem Gesicht in sein Zimmer zurück, setzte sich, mit
dem gleichen besorgten Gesicht, aufs Sofa und versank sofort in
seinen unschuldigen Schlaf.

		»Du bist heute so blaß«, sagte Nenila Makarjewna
zu ihrer Tochter am Abend dieses Tages. »Fehlt dir
nichts?«

		»Mir fehlt nichts, Mamachen.«

		Nenila Makarjewna zupfte das Tüchlein an ihrem Halse
zurecht.

		»Du bist sehr blaß; sieh mich mal an«, fuhr sie
mit der mütterlich besorgten Stimme fort, aus der immer auch
ein elterliches Machtbewußtsein klingt. »Auch deine Augen
blicken gar nicht lustig. Dir fehlt was, Mascha.«
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»Ich habe Kopfweh«, antwortete Mascha, nur um irgendwas
zu sagen.

		»Das hab' ich mir auch gedacht.« Nenila Makarjewna
legte ihre Hand auf Maschas Stirn. »Fieber hast du aber
nicht.«

		Mascha beugte sich und hob vom Boden irgendeinen Faden auf.

		Die Arme Nenila Makarjewnas legten sich sanft um Maschas feine
Taille.

		»Mir scheint, du willst mir etwas sagen«, sagte sie
freundlich, ohne die Umarmung zu lösen.

		Mascha fuhr innerlich zusammen.

		»Ich? Nein, Mamachen.«

		Die plötzliche Befangenheit Maschas entging nicht dem
mütterlichen Blick.

		»Nein, wirklich, du willst mir was sagen ... Denk mal
nach.«

		Mascha hatte sich aber schon gefaßt und küßte,
statt eine Antwort zu geben, der Mutter lachend die Hand.

		»Hast du mir wirklich nichts zu sagen?«

		»Aber wirklich nichts.«

		»Ich glaube dir«, versetzte Nenila Makarjewna nach
kurzem Schweigen. »Ich weiß, du hast keine Geheimnisse
vor mir ... Nicht wahr?«

		»Gewiß, Mamachen.«

		Mascha mußte jedoch leicht erröten.

		»Das ist recht. Es wäre auch Sünde, wenn du vor
mir etwas verheimlichtest ... Du weißt ja, wie sehr ich dich
liebe, Mascha.«

		»O ja, Mamachen!«

		Und Mascha schmiegte sich an sie.

		»Nun ist's genug.« Nenila Makarjewna ging einmal
durchs Zimmer. »Sag mir mal«, fuhr sie mit der Stimme
eines Menschen [bookmark: page110] fort, der fühlt, daß seine Frage keine
besondere Bedeutung hat, »worüber hast du heute mit Awdej
Iwanowitsch gesprochen?«

		»Mit Awdej Iwanowitsch?« wiederholte Mascha ruhig.
»Über alles mögliche ...«

		»Nun, gefällt er dir?«

		»Gewiß, er gefällt mir wohl.«

		»Weißt du noch, wie du ihn unbedingt kennenlernen
wolltest, wie aufgeregt du warst?«

		Mascha wandte sich ab und lachte.

		»Wie sonderbar ist er doch!« versetzte Nenila
Makarjewna gutmütig.

		Mascha wollte für Lutschkow eintreten, biß sich aber
in ihre kleine Zunge.

		»Ja, gewiß«, sagte sie gleichgültig.
»Er ist ein Sonderling, doch ein guter Mensch!«

		»Oh, ja! ... Warum ist Fjodor Fjodorowitsch nicht
gekommen?«

		»Er scheint unwohl zu sein. Ach ja! Es fällt mir
gerade ein: Fjodor Fjodorowitsch will mir einen kleinen Hund
schenken. Wirst du es mir erlauben?«

		»Was denn? Sein Geschenk anzunehmen?«

		»Ja.«

		»Natürlich.«

		»Ich danke!« sagte Mascha. »Ich danke
dir!«

		Nenila Makarjewna ging zur Tür und kehrte plötzlich
um.

		»Erinnerst du dich noch an dein Versprechen,
Mascha?«

		»An welches denn?«

		»Du versprachst, mir zu sagen, wenn du dich
verliebst.«

		»Ich erinnere mich.«

		»Nun und? ... Ist noch nicht die Zeit?« Mascha brach
in schallendes Gelächter aus. »Sieh mir mal in die
Augen.«

		[bookmark: page111] Mascha
sah ihre Mutter heiter und tapfer an.

		Es kann nicht sein, dachte sich Nenila Makarjewna und beruhigte
sich. Wie sollte sie mich betrügen! Wie konnte mir das
einfallen? ... Sie ist ja noch ein Kind.

		Sie ging hinaus.

		Es ist aber Sünde, dachte sich Mascha.

		


	
		
		VI


		Kister lag schon zu Bett, als Lutschkow zu ihm ins Zimmer trat.
Das Gesicht des Kampfhahns drückte niemals ein einziges
Gefühl aus, so auch jetzt: geheuchelte Gleichgültigkeit,
rohe Freude, Bewußtsein seiner Überlegenheit. Seine
Züge spiegelten eine Menge verschiedener Gefühle
wider.

		»Nun, was gibt's?« fragte ihn Kister ungeduldig.

		»Was soll's geben! Ich war dort. Sie lassen dich
grüßen.«

		»Nun, geht es ihnen allen gut?«

		»Was soll ihnen fehlen?«

		»Haben sie gefragt, warum ich nicht gekommen bin?«

		»Ich glaube, ja.«

		Lutschkow blickte auf die Decke und sang etwas, doch falsch.
Kister senkte die Augen und wurde nachdenklich.

		»Da hat man es«, sagte Lutschkow mit heiserer,
schneidender Stimme. »Du bist ein kluger Mensch, ein
gebildeter Mensch, und doch redest auch du, mit Verlaub zu sagen,
zuweilen Unsinn.«

		»Wieso?«

		»Nun, zum Beispiel über die Frauen. Du stellst sie
über alles! Du dichtest sie an! Sie alle sind für dich
Engel ... Das sind mir nette Engel!«

		»Ich liebe und achte die Frauen, aber ...«
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»Ja, gewiß, gewiß«, unterbrach ihn Awdej.
»Ich streite nicht mit dir. Wie soll ich es auch! Ich bin
natürlich ein einfacher Mensch.«

		»Ich wollte sagen, daß ... Warum hast du aber gerade
heute, gerade jetzt die Rede auf die Frauen gebracht?«

		»So!« Awdej lächelte bedeutungsvoll.
»So!«

		Kister sah seinen Freund durchdringend an. Er glaubte (die reine
Seele!), daß Mascha ihn schlecht behandelt habe. Vielleicht
hatte sie ihn auch gequält, wie es nur die Frauen verstehen,
einen Menschen zu quälen.

		»Du bist betrübt, mein armer Awdej, gestehe
es!«

		Lutschkow lachte.

		»Nun, ich glaube, ich habe keinen Grund, betrübt zu
sein«, sagte er langsam, sich selbstgefällig den
Schnurrbart streichend. »Nein, siehst du, Fedja«, fuhr er
belehrend fort, »ich wollte dir nur sagen, daß du dich in
den Frauen täuschst, mein Freund. Glaube es mir, Fedja, sie
sind alle gleich. Man braucht sich nur ein wenig zu bemühen,
ein wenig zu scharwenzeln, und die Sache ist gemacht. Zum Beispiel
diese Mascha Perekatowa ...«

		»Nun?«

		Lutschkow klopfte mit dem Absatz auf den Boden und
schüttelte den Kopf.

		»Ich glaube, an mir ist doch nichts Besonderes und
Anziehendes, nicht wahr? Ich glaube, nichts. Es ist doch nichts an
mir? Und doch bin ich für morgen zu einem Rendezvous
bestellt.«

		Kister richtete sich auf, stützte sich auf einen Ellenbogen
und blickte Lutschkow erstaunt an.

		»Abends, im Wäldchen ...« fuhr Awdej Iwanowitsch
ruhig fort. »Denk dir aber nichts dabei. Ich gehe nur so hin.
Weißt du, es ist so langweilig. Das Mädel ist recht
hübsch ... ich [bookmark: page113] denke mir: Was kann das schaden? Heiraten werde ich
sie doch nicht, will nur meine Jugend wieder aufleben lassen. Ich
mag mich nicht mit Weibern abgeben, aber so einem Mädel mach
ich gerne das Vergnügen. Wir wollen zusammen die Nachtigallen
hören. Eigentlich wäre das was für dich, aber diese
Weiber haben gar keine Augen. Was bin ich gegen dich?«

		Lutschkow sprach noch lange. Kister hörte ihm aber nicht
zu. Der Kopf schwindelte ihm. Er erbleichte und fuhr sich mit der
Hand übers Gesicht. Lutschkow wiegte sich im Sessel, kniff die
Augen zusammen, streckte sich und erstickte schier vor Freude, weil
er die Erregung Kisters der Eifersucht zuschrieb. Es war aber nicht
Eifersucht, was Kister quälte: Nicht das Geständnis hatte
ihn verletzt, sondern die rohe Geringschätzung Awdejs, seine
gleichgültige und verächtliche Äußerung
über Mascha. Er sah den Kampfhahn durchdringend an, und es war
ihm, als hätte er zum erstenmal seine Züge richtig
durchschaut. Darum hatte er sich also so bemüht! Dazu hatte er
seine eigene Neigung geopfert! Das war die segensreiche Wirkung der
Liebe!

		»Awdej ... liebst du sie denn nicht?« murmelte er
schließlich.

		»Oh, Unschuld! Oh, Arkadien!« entgegnete Awdej mit
boshaftem Lachen.

		Der gute Kister gab auch jetzt noch nicht nach: Er glaubte,
daß Awdej vielleicht nur aus Gewohnheit so boshaft Theater
spiele. Er hatte noch keine neuen Worte für seine neuen
Empfindungen gefunden. Und steckt nicht in ihm selbst, in Kister,
hinter dieser Entrüstung vielleicht auch noch ein anderes
Gefühl? Vielleicht hatte ihn das Geständnis Lutschkows
nur darum so unangenehm berührt, weil es sich um Mascha
handelte? Wer kann das wissen, vielleicht ist Lutschkow in sie
wirklich verliebt ...? Doch nein, tausendmal nein! Dieser Mensch
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verliebt. Abscheulich ist dieser Mensch mit seinem galligen, gelben
Gesicht, mit seinen krampfhaften, katzenartigen Bewegungen, mit dem
vor Freude geblähten Hals ... abscheulich! Nein, mit ganz
anderen Worten würde er, Kister, einem treuen Freunde das
Geheimnis seiner Liebe mitteilen. In überfließender
Freude, mit stummem Entzücken, mit Tränen in den Augen
würde er sich an seine Brust schmiegen.

		»Nun, Bruder?« sagte Awdej. »Hast es doch nicht
erwartet, gestehe nur! Und jetzt ärgerst du dich? Wie?
Beneidest mich? Gestehe doch, Fedja! Wie? Ich habe dir das
Mädel doch vor der Nase weggeschnappt!«

		Kister wollte ihm alles sagen, wandte sich aber mit dem Gesicht
zur Wand. »Mich aussprechen? Vor ihm? Um nichts in der
Welt!« flüsterte er vor sich hin. »Er versteht mich
nicht. Gut! Er schreibt mir lauter schlechte Beweggründe zu,
soll er nur!«

		Awdej erhob sich.

		»Ich sehe, du willst schlafen«, sagte er mit
geheuchelter Teilnahme. »Ich will nicht stören. Schlaf
wohl, mein Freund ... schlaf!«

		Und Lutschkow ging, über die Maßen mit sich
zufrieden.

		Kister konnte bis zum Tagesanbruch nicht einschlafen. Mit
fieberhaftem Trotz grübelte er immer über denselben
Gedanken – eine Beschäftigung, die den unglücklich
Verliebten nur zu gut bekannt ist; sie wirkt auf die Seele wie ein
Blasebalg auf glimmende Kohlen.

		Und wenn Lutschkow gegen sie auch gleichgültig ist, dachte
er sich, wenn sie sich ihm selbst an den Hals geworfen hat, so
durfte er doch nicht zu mir, zu seinem Freund, so unehrerbietig, so
verletzend von ihr sprechen! Was hat sie verbrochen? Wie, hat man
nicht mit so einem armen, unerfahrenen jungen Mädchen
Mitleid?
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sie ihm aber wirklich ein Stelldichein gewährt? Ja, es wird
wohl so sein. Awdej lügt nicht, er lügt niemals.
Vielleicht ist es aber nur so eine Laune von ihr.

		Sie kennt ihn aber nicht. Er ist vielleicht imstande, sie zu
beleidigen. Nach dem heutigen Abend will ich für nichts
bürgen.

		Haben Sie ihn, Herr Kister, nicht selbst gelobt und gepriesen?
Haben Sie nicht selbst ihre Neugierde geweckt? ... Wer konnte es
aber wissen? Wer konnte es voraussehen?

		Was voraussehen? Hatte er denn aufgehört, mein Freund zu
sein? Ja, war er denn überhaupt je mein Freund? Diese
Enttäuschung! Diese Lektion!

		Alles Vergangene drehte sich vor den Augen Kisters wie im
Wirbel. »Ja, ich habe ihn geliebt«, flüsterte er
endlich. »Warum habe ich ihn zu lieben aufgehört? So
schnell? Liebe ich ihn denn nicht mehr? Nein, warum habe ich ihn
liebgewonnen? Ich allein?«

		Das liebende Herz Kisters hing eben darum an Awdej, weil alle
anderen ihn mieden. Doch der gute junge Mann wußte selbst
nicht, wie groß seine Güte war.

		»Meine Pflicht ist«, fuhr er fort, »Marja
Ssergejewna zu warnen. Doch wie? Welch ein Recht habe ich, mich in
fremde Angelegenheiten, in eine fremde Liebe einzumischen? Woher
kann ich wissen, wie diese Liebe geartet ist? Vielleicht ist auch
in Lutschkow selbst ... Nein! Nein!« sagte er laut,
geärgert, beinahe weinend, indem er seine Kopfkissen
zurechtrückte. »Dieser Mensch ist wie Stein.«

		Ich bin selbst schuld. Ich habe einen Freund verloren ... Ein
netter Freund! Auch sie ist nett! Was bin ich doch für ein
abscheulicher Egoist! Nein, nein! Aus tiefster Seele wünsche
ich ihnen Glück ... Glück! Er macht sich doch über
sie lustig! Und warum färbt er sich den Schnurrbart? Ich
glaube wirklich [bookmark: page116] ... Ach, wie bin ich doch lächerlich! sagte er
sich im Einschlafen.

		


	
		
		VII


		Kister fuhr am anderen Morgen zu den Perekatows. Er bemerkte
gleich auf den ersten Blick eine große Veränderung in
Mascha und sie in ihm; doch beide sagten davon kein Wort. Den
ganzen Morgen fühlten sie sich beide, ganz gegen ihre
Gewohnheit, befangen. Kister hatte sich zu Hause eine Menge
doppelsinniger Sätze und Andeutungen und freundschaftlicher
Ratschläge zurechtgelegt, doch alle diese Vorbereitungen
erwiesen sich als vollkommen unnütz. Mascha fühlte
dunkel, daß Kister sie beobachtete. Es kam ihr vor, als
spreche er manche Worte mit besonderer Betonung. Weil sie sich aber
erregt fühlte, traute sie nicht recht ihren Wahrnehmungen.
– Daß es ihm nur nicht einfällt, bis zum Abend
hierzubleiben! dachte sie sich fortwährend und versuchte, auch
ihm zu verstehen zu geben, daß er hier überflüssig
sei. Kister faßte seinerseits ihre Unruhe, ihre Befangenheit
als sichere Beweise für ihre Verliebtheit auf, und je mehr er
für sie fürchtete, um so weniger konnte er sich
entschließen, die Rede auf Lutschkow zu bringen; auch Mascha
vermied es hartnäckig, von ihm zu sprechen. Der arme Fjodor
Fjodorowitsch hatte es sehr schwer. Endlich fing er an, seine
eigenen Gefühle zu verstehen. Noch nie hatte ihm Mascha besser
gefallen. Offenbar hatte sie die ganze Nacht nicht geschlafen. Ihr
blasses Gesicht zeigte einzelne rötliche Flecken, sie hielt
sich leicht gebückt; ein ungewolltes, mattes Lächeln wich
nicht von ihren Lippen. Ab und zu lief ein Zittern über ihre
blassen Schultern, ihre Blicke entzündeten sich langsam und
erloschen schnell wieder.

		Nenila Makarjewna setzte sich zu den beiden und brachte,
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vielleicht mit Absicht, die Rede auf Awdej Iwanowitsch. Mascha
wappnete sich aber in Gegenwart der Mutter, jusqu'aux dents,
wie die Franzosen sagen, und verriet sich durch keine Silbe. So
verging der ganze Morgen.

		»Sie essen doch bei uns zu Mittag?« fragte Nenila
Makarjewna Kister.

		Mascha wandte sich weg.

		»Nein«, antwortete Kister eilig mit einem Blick auf
Mascha. »Sie müssen mich entschuldigen ... dienstliche
Pflichten.«

		Nenila Makarjewna äußerte, wie üblich, ihr
Bedauern; gleich nach ihr äußerte auch Herr Perekatow
etwas. »Ich will niemand stören«, wollte Kister
Mascha im Vorbeigehen sagen; er beugte sich aber vor und
flüsterte ihr statt dessen zu: »Seien Sie glücklich.
Leben Sie wohl. Nehmen Sie sich in acht!« und verschwand.

		Mascha atmete erleichtert auf; sein Weggehen machte ihr aber
bald Angst. Was quälte sie? Liebe oder Neugier? Das weiß
Gott allein; wir wiederholen nur: Die Neugierde allein
genügte, um Eva zugrunde zu richten.

		


	
		
		VIII


		»Lange Wiese« hieß ein breites, flaches Feld auf
dem rechten Ufer des Flüßchens Snjeschinka, eine Werst
vom Gute der Perekatows entfernt. Das linke, mit jungem dichtem
Eichenwald bedeckte Ufer erhob sich steil über dem
Flüßchen, das fast ganz mit Schilf bewachsen war und nur
hie und da kleine freie Buchten hatte, in denen sich Wildenten
aufhielten. Eine halbe Werst hinter dem Flüßchen, rechts
von der »Langen Wiese«, waren runde, wellige Hügel,
auf denen sich hie und da alte Birken, Hasel- und
Maßholderbüsche erhoben.
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Sonne ging eben unter. Die Mühle rauschte und klapperte in der
Ferne, bald lauter, bald leiser, je nach dem Wind. Auf der Wiese
weideten träge die herrschaftlichen Pferde. Ein Hirt folgte
singend einer Herde gieriger und scheuer Schafe. Die
Schäferhunde jagten vor Langeweile den Krähen nach.

		Lutschkow ging mit gekreuzten Armen im Wäldchen auf und ab.
Sein angebundenes Pferd hatte schon mehr als einmal voller Ungeduld
auf das helle Gewieher der Fohlen und Stuten geantwortet. Awdej
ärgerte sich wie immer und war zugleich befangen. Von der
Liebe Maschas noch nicht völlig überzeugt, zürnte er
ihr schon und ärgerte sich über sich selbst – doch
die Erregung erdrückte in ihm den Ärger. Endlich blieb er
vor einer breiten Haselstaude stehen und fing an, mit seiner Gerte
die äußersten Blätter abzuschlagen.

		Er hörte ein leises Geräusch. Er hob den Kopf. Zehn
Schritte vor ihm stand Mascha, vom schnellen Gehen gerötet, in
Hut, doch ohne Handschuhe, in einem weißen Kleid, mit einem in
aller Eile umgebundenen Tüchlein am Halse. Sie senkte die
Augen und schwankte leicht.

		Awdej ging linkisch, mit gezwungenem Lächeln auf sie
zu.

		»Wie glücklich bin ich ...« begann er kaum
hörbar.

		»Ich freue mich sehr, Sie wiederzusehen«, unterbrach
ihn Mascha, schwer atmend. »Ich pflege hier jeden Abend
spazierenzugehen ... und Sie ...«

		Lutschkow verstand aber nicht mal, ihre Scham zu schonen und sie
in ihrer unschuldigen Lüge zu unterstützen.

		»Ich glaube doch, Marja Ssergejewna«, sagte er mit
großer Würde, »Sie wollten es selbst ...«

		»Ja, ja« entgegnete Mascha eilig. »Sie wollten
mich sehen? Sie wollten ...« Ihre Stimme versagte.

		Lutschkow schwieg. Mascha hob schüchtern die Augen.

		»Entschuldigen Sie mich«, begann er, ohne sie
anzusehen. [bookmark: page119] »Ich bin ein einfacher Mensch und bin es nicht
gewohnt, mit Damen zu sprechen ... Ich wollte Ihnen sagen ... ich
glaube aber, Sie sind gar nicht geneigt, mich anzuhören
...«

		»Sprechen Sie.«

		»Sie befehlen ... Nun, ich will Ihnen ganz offen sagen,
daß ich schon längst, seitdem ich die Ehre hatte, Sie
kennenzulernen ...«

		Awdej hielt inne. Mascha wartete auf die Fortsetzung.

		»Ich weiß übrigens nicht, wozu ich Ihnen das
alles sage. Sein Schicksal kann man doch nicht
ändern.«

		»Wer kann das wissen!«

		»Ich weiß es!« entgegnete Awdej finster.
»Ich bin die Schicksalsschläge gewohnt!«

		Mascha glaubte, daß Lutschkow wenigstens jetzt keinen Grund
habe, über sein Schicksal zu klagen.

		»Es gibt aber gute Menschen auf der Welt«, bemerkte
sie lächelnd. »Sogar viel zu gute ...«

		»Ich verstehe Sie, Marja Ssergejewna, und weiß,
glauben Sie es mir, Ihre Gewogenheit wohl zu schätzen. Ich ...
ich ... Sie werden mir doch nicht zürnen?«

		»Nein. Was wollen Sie sagen?«

		»Ich will sagen – daß Sie mir gefallen ... Marja
Ssergejewna, daß Sie mir außerordentlich
gefallen.«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar«, unterbrach ihn Mascha
verlegen. Ihr Herz krampfte sich vor Erwartung und Angst zusammen.
»Ach, schauen Sie nur, Herr Lutschkow«, fuhr sie fort,
»diese Aussicht!«

		Sie zeigte ihm die mit den langen Abendschatten bedeckte, mit
dem Rot der untergehenden Sonne übergossene Wiese.

		Lutschkow fing an, über diesen plötzlichen Wechsel des
Gesprächsthemas erfreut, die Aussicht zu bewundern. Er stellte
sich neben Mascha.

		[bookmark: page120]
»Lieben Sie die Natur?« fragte sie plötzlich, den
Kopf schnell zu ihm wendend und ihn mit dem freundlichen,
neugierigen und sanften Blick ansehend, der, ebenso wie die helle
Stimme, nur jungen Mädchen eigen ist.

		»Ja, die Natur ... gewiß«, murmelte Awdej.
»Natürlich, es ist angenehm, abends spazierenzugehen;
obwohl ich, offen gestanden, Soldat bin und von solchen
Empfindsamkeiten nichts verstehe.« Lutschkow pflegte oft zu
sagen, daß er »Soldat« sei.

		Es trat eine kurze Pause ein. Mascha blickte noch immer auf die
Wiese.

		Soll ich nicht weggehen? dachte sich Awdej. Unsinn! Mut! ...
»Marja Ssergejewna«, begann er mit ziemlich fester
Stimme.

		Mascha wandte sich zu ihm um.

		»Entschuldigen Sie mich«, begann er wie scherzend.
»Gestatten Sie mir die Frage, wie Sie über mich denken,
ob Sie irgendeine ... Zuneigung für meine Person
empfinden.«

		Mein Gott, wie ungeschickt er doch ist, dachte sich Mascha.
»Wissen Sie, Herr Lutschkow«, antwortete sie ihm
lächelnd, »daß es nicht immer leicht ist, eine
bestimmte Antwort auf eine bestimmte Frage zu geben?«

		»Und doch ...«

		»Warum wollen Sie es wissen?«

		»Ich bitte Sie! Ich möchte es wissen.«

		»Aber ... ist es wahr, daß Sie leidenschaftlicher
Duellant sind? Sagen Sie, ist es wahr«, fragte Mascha mit
ängstlicher Neugier, »daß Sie schon mehr als einen
Menschen getötet haben?«

		»Es ist wohl vorgekommen«, antwortete Awdej
gleichgültig und strich sich den Schnurrbart.

		Mascha sah ihn unverwandt an.

		»Mit dieser Hand?« flüsterte sie.
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Lutschkows Blut geriet indessen in Wallung. Vor ihm stand schon
seit mehr als einer Viertelstunde ein hübsches, junges
Mädchen.

		»Marja Ssergejewna«, begann er wieder mit
eigentümlicher, scharfer Stimme, »Sie kennen jetzt meine
Gefühle, Sie wissen, warum ich Sie habe sehen wollen. Sie
waren so gütig ... Sagen Sie mir doch endlich, was ich mir
erhoffen darf!«

		Mascha spielte mit einer Feldnelke. Sie blickte Lutschkow von
der Seite an, errötete, lächelte und sagte: »Was
sprechen Sie für Dummheiten!« Und sie reichte ihm die
Blume.

		Awdej ergriff ihre Hand.

		»Sie lieben mich also!« rief er aus.

		Mascha überlief es ganz kalt vor Schreck. Sie dachte gar
nicht daran, Awdej ihre Liebe zu gestehen; sie wußte selbst
noch nicht bestimmt, ob sie ihn liebte. Da kommt er ihr zuvor und
zwingt sie zu einem Geständnis – folglich versteht er
sie nicht. Eine so schnelle Lösung hatte sie nicht
erwartet.

		Mascha hatte sich den ganzen Tag wie ein neugieriges Kind
gefragt: »Liebt er mich?«, hatte einen angenehmen
Abendspaziergang und respektvolle und zärtliche Worte
erwartet, hatte in Gedanken kokettiert, diesen Wilden gezähmt
und ihm erlaubt, ihr die Hand zu küssen – und statt
dessen ...

		Statt dessen fühlte sie an ihrer Wange den rauhen
Schnurrbart Awdejs.

		»Wollen wir glücklich sein«, flüsterte er,
»es gibt doch nur ein Glück auf Erden!« Mascha
zuckte zusammen, lief erschrocken zur Seite und blieb ganz
blaß stehen, sich mit der Hand gegen eine Birke stützend.
Awdej wurde furchtbar verlegen.

		»Entschuldigen Sie«, murmelte er, auf sie zugehend,
»ich dachte wirklich nicht ...«

		Mascha starrte ihn schweigend an. Ein unangenehmes Lächeln
[bookmark: page122] verzerrte
seine Lippen, rote Flecken waren ihm ins Gesicht getreten.

		»Was fürchten Sie denn?« fuhr er fort. »Ist
es denn eine so große Sache? Unter uns ist doch schon alles
...«

		Mascha schwieg.

		»Hören Sie auf! Was für Dummheiten! Das ist doch
nur so ...

		Lutschkow streckte ihr seine Hand entgegen.

		Mascha erinnerte sich an Kister und an sein »Nehmen Sie
sich in acht«; sie erstarb vor Schreck und schrie mit ziemlich
kreischender Stimme: »Tanjuscha!«

		Aus dem Haselgebüsch tauchte das runde Gesicht des
Dienstmädchens auf.

		Awdej verlor die Fassung. Durch die Nähe ihrer Zofe
beruhigt, rührte sich Mascha nicht vom Fleck.

		Der Kampfhahn erzitterte aber vor Wut. Seine Augen wurden ganz
klein; er ballte die Fäuste und fing an, krampfhaft zu
lachen.

		»Bravo! Bravo! Das ist gescheit, das muß ich schon
sagen!« schrie er.

		Mascha erstarrte zu Stein.

		»Wie ich sehe, haben Sie alle Vorsichtsmaßregeln
getroffen, Marja Ssergejewna! Vorsicht schadet nie. Das ist
wirklich nett! Heutzutage sind die jungen Mädchen schlauer als
die Alten. Und das soll Liebe sein!«

		»Ich weiß nicht, Herr Lutschkow, wer Ihnen das Recht
gibt, von Liebe zu sprechen ... was für eine Liebe meinen
Sie?«

		»Wieso, wer? Sie selbst!« unterbrach sie Lutschkow.
»Das ist doch sonderbar!« Er fühlte, daß er
alles verdarb, konnte sich aber nicht mehr beherrschen.

		»Ich habe unüberlegt gehandelt«, versetzte
Mascha. »Ich bin auf Ihre Bitte eingegangen, weil ich mich auf
Ihre délicatesse [bookmark: page123] verließ ... Sie verstehen aber nicht
Französisch: also auf Ihre Höflichkeit.«

		Awdej erbleichte. Mascha hatte ihn mitten ins Herz
getroffen!

		»Ich verstehe nicht Französisch, mag sein; aber ich
verstehe ... ich verstehe, daß es Ihnen beliebt, sich
über mich lustig zu machen.«

		»Durchaus nicht, Awdej Iwanowitsch. Ich bedaure es sogar
sehr ...«

		»Sprechen Sie, bitte, nicht von Ihrem Bedauern«,
unterbrach sie Awdej zornig »verschonen Sie mich, bitte,
damit!«

		»Herr Lutschkow ...«

		»Spielen Sie keine Herzogin! Vergebliche Mühe! Sie
schüchtern mich damit nicht ein.«

		Mascha trat einen Schritt zurück, wandte sich schnell um
und ging fort.

		»Soll ich Ihnen Ihren Freund, Ihren Schäfer, das
empfindsame Herz Kister schicken?« schrie ihr Awdej nach. Er
hatte den Kopf verloren. »Ist es nicht dieser Freund ...
der?«

		Mascha antwortete ihm nicht und ging schnell und frohen Mutes
weiter. Sie fühlte sich, trotz des Schreckens und der
Erregung, erleichtert. Es war ihr, als wäre sie aus einem
schweren Traum erwacht, aus einem dunklen Zimmer ins Freie, in die
Sonne getreten.

		Awdej sah sich wie besessen um, brach in stummer Wut ein junges
Bäumchen ab, sprang in den Sattel und bohrte seinem Pferd die
Sporen so wütend in die Flanken und zerrte so erbarmungslos an
den Zügeln, daß das arme Tier, nachdem es die acht Werst
in einer Viertelstunde zurückgelegt hatte, in derselben Nacht
beinahe einging.

		Kister, der bis Mitternacht vergebens auf Lutschkow gewartet
hatte, begab sich am nächsten Morgen selbst zu ihm. Der
[bookmark: page124] Bursche
meldete Fjodor Fjodorowitsch, daß sein Herr noch schlafe und
befohlen habe, niemand vorzulassen. »Auch mich nicht?«
– »Auch Sie nicht, Euer Wohlgeboren.« Kister ging,
von qualvoller Unruhe gepeinigt, einigemal über die
Straße und kehrte nach Hause zurück. Hier übergab
ihm sein Diener ein Billett.

		»Von wem?«

		»Von den Perekatows. Der Vorreiter Artjomka hat es
hergebracht.«

		Kister zitterten die Hände.

		»Er soll einen Gruß ausrichten und auf Antwort warten.
Soll ich dem Artjomka einen Schnaps geben?«

		Kister entfaltete langsam das Billett und las folgendes:
´

		
»Lieber guter Fjodor Fjodorowitsch!

Ich muß Sie sehr dringend sprechen. Kommen Sie, wenn
möglich, heute. Schlagen Sie mir meine Bitte nicht ab, ich
beschwöre Sie bei unserer alten Freundschaft. Wenn Sie nur
wüßten ... aber Sie werden alles erfahren. Auf
Wiedersehen – nicht wahr?

Marie.

P. S. Kommen Sie unbedingt heute.«



		»Soll ich dem Vorreiter Artjomka einen Schnaps
geben?«

		Kister sah seinem Diener lange erstaunt ins Gesicht und ging,
ohne ein Wort zu sagen, hinaus.

		»Der Herr hat gesagt, ich soll dir einen Schnaps geben und
auch selbst mit dir trinken«, sagte Kisters Diener zum
Vorreiter Artjomka.

		


	
		
		IX


		Mascha kam Kister, als er in den Salon trat, mit einem so
heiteren und dankbaren Gesicht entgegen, drückte ihm so
freundschaftlich und so fest die Hand, daß sein Herz vor
Freude heftig zu schlagen anfing und ihm ein Stein vom Herzen fiel.
[bookmark: page125] Mascha
sagte ihm übrigens kein Wort und verließ sofort das
Zimmer. Ssergej Ssergejewitsch saß auf dem Sofa und legte
Patience. Sie kamen ins Gespräch. Ssergej Ssergejewitsch hatte
noch nicht Zeit gehabt, die Rede mit gewohnter Geschicklichkeit auf
seinen Hund zu bringen, als Mascha schon zurückkam, mit der
karierten, seidenen Schärpe, der Lieblingsschärpe
Kisters, angetan. Auch Nenila Makarjewna kam ins Zimmer und
begrüßte Fjodor Fjodorowitsch sehr freundlich. Beim
Mittagessen lachten und scherzten sie alle; selbst Ssergej
Ssergejewitsch geriet in Begeisterung und gab einen seiner
lustigsten Jugendstreiche zum besten, wobei er, wie der Vogel
Strauß, den Kopf vor seiner Frau versteckte.

		»Wollen wir etwas Spazierengehen, Fjodor
Fjodorowitsch«, sagte Mascha zu Kister nach dem Essen mit
jener freundlichen Gewalt in der Stimme, die zu wissen scheint,
daß man sich ihr mit Freuden fügt. »Ich muß mit
Ihnen eine sehr wichtige Sache besprechen«, fügte sie mit
graziöser Feierlichkeit hinzu, während sie sich die
schwedischen Handschuhe anzog. »Kommst du mit,
maman?«

		»Nein«, entgegnete Nenila Makarjewna.

		»Wir gehen aber nicht in den Garten.«

		»Wohin denn?«

		»Nach der Langen Wiese, ins Wäldchen.«

		»Nimm Tanjuscha mit.«

		»Tanjuscha, Tanjuscha!« rief Mascha mit heller Stimme,
leichter als ein Vogel aus dem Zimmer hüpfend.

		Nach einer Viertelstunde gingen Mascha und Kister in der
Richtung zur Langen Wiese. Als sie an der Herde vorbeikamen,
fütterte sie ihre Lieblingskuh mit Brot, streichelte ihr den
Kopf und zwang auch Kister, dasselbe zu tun. Mascha war lustig und
plauderte viel. Kister ging gern auf alles ein, obwohl er mit
Ungeduld auf ihre Erklärungen wartete. Tanjuscha [bookmark: page126] folgte ihnen in
respektvoller Entfernung und warf ihrem Fräulein ab und zu
einen schelmischen Blick zu.

		»Sind Sie mir böse, Fjodor Fjodorowitsch?« fragte
Mascha.

		»Ihnen, Marja Ssergejewna? Warum denn?«

		»Vorgestern ... Sie wissen noch?«

		»Sie waren nicht in Stimmung, das ist alles.«

		»Warum gehen wir getrennt? Geben Sie mir den Arm. Ja, so
... Auch Sie waren nicht in Stimmung.«

		»Ja, auch ich.«

		»Aber heute bin ich in Stimmung, nicht wahr?«

		»Ja, heute scheint es so.«

		»Und wissen Sie, warum? Weil ...«, Mascha
schüttelte ernst den Kopf. »Ich weiß schon, warum.
Weil ich mit Ihnen bin«, fügte sie hinzu, ohne Kister
anzusehen.

		Kister drückte ihr still die Hand.

		»Warum fragen Sie mich nicht?« sagte Mascha leise.

		»Wonach?«

		»Nun, verstellen Sie sich doch nicht! Nach meinem
Brief.«

		»Ich wartete ...«

		»Darum ist es mir auch so lustig in Ihrer
Gesellschaft«, unterbrach ihn Mascha lebhaft, »weil Sie
ein guter und zartfühlender Mensch sind, weil Sie nicht
imstande sind ... parceque vous avez de la délicatesse.
Ihnen kann man es sagen: Sie verstehen Französisch.«

		Kister verstand wohl Französisch, aber nicht, was ihm
Mascha sagen wollte.

		»Pflücken Sie mir diese Blume, diese da ... wie
hübsch ist sie!« Mascha bewunderte eine Weile die Blume,
befreite dann ihre Hand und begann mit besorgtem Lächeln den
biegsamen Stengel vorsichtig ins Knopfloch seines Waffenrocks zu
stecken. Ihre feinen Finger berührten beinahe seine Lippen. Er
blickte diese Finger und dann sie an. Sie nickte ihm zu, als
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sie sagen: Ja, Sie dürfen! Kister beugte sich und
küßte ihre Fingerspitzen.

		Indessen erreichten sie das bekannte Wäldchen. Mascha wurde
plötzlich nachdenklicher und verstummte schließlich ganz.
Sie kamen an dieselbe Stelle, wo Lutschkow sie erwartet hatte. Das
niedergetretene Gras hatte sich noch nicht erholt, das abgebrochene
Bäumchen war schon verwelkt und die Blättchen fingen an,
sich zusammenzurollen und zu vertrocknen. Mascha sah sich um und
wandte sich plötzlich an Kister.

		»Wissen Sie, warum ich Sie heute hergeführt
habe?«

		»Nein, ich weiß es nicht.«

		»Sie wissen es nicht? ... Warum haben Sie mir heute noch
nichts von Ihrem Freund, Herrn Lutschkow, gesagt? Sie loben ihn
doch immer so.«

		Kister schlug die Augen nieder und verstummte.

		»Wissen Sie«, brachte Mascha nicht ohne
Überwindung heraus, »daß ich mit ihm gestern ...
hier ... ein Stelldichein hatte?«

		»Ich wußte es«, entgegnete Kister dumpf.

		»Sie wußten es? ... Ah! Jetzt verstehe ich, warum Sie
vorgestern ... Herr Lutschkow hatte sich wohl beeilt, mit seinem
Sieg zu prahlen.«

		Kister wollte ihr etwas entgegnen.

		»Sagen Sie nichts, antworten Sie nichts. Ich weiß, er
ist Ihr Freund; Sie sind imstande, ihn zu verteidigen. Sie
wußten es, Kister, Sie wußten es! Warum hinderten Sie
mich nicht, eine solche Dummheit zu begehen? Warum zupften Sie mich
nicht wie ein kleines Kind am Ohr? Sie wußten es ... und es
war Ihnen ganz gleich?«

		»Aber welches Recht hatte ich ...«

		»Welches Recht? Das Recht des Freundes. Aber auch er ist
Ihr Freund ... Ich muß mich schämen, Kister ... Er ist
Ihr [bookmark: page128]
Freund ... Dieser Mensch benahm sich gestern gegen mich so
...«

		Mascha wandte sich ab. Kisters Augen funkelten; er
erbleichte.

		»Nun, lassen wir es, seien Sie nicht böse. Hören
Sie, Fjodor Fjodorowitsch, seien Sie nicht böse. Alles wendet
sich zum besten. Ich freue mich über die gestrige Aussprache
... ja, über die Aussprache«, fügte Mascha hinzu.
»Warum glauben Sie wohl, daß ich die Rede darauf brachte?
Um mich über Herrn Lutschkow zu beklagen? Bilden Sie sich das
ja nicht ein! Ich habe ihn vergessen. Doch ich stehe vor Ihnen
schuldig da, mein guter Freund. Ich möchte mich mit Ihnen
aussprechen, Sie um Verzeihung und um Ihren Rat bitten. Sie haben
mich an Aufrichtigkeit gewöhnt; wenn ich mit Ihnen bin, ist
mir so leicht ums Herz ... Sie sind doch kein Herr
Lutschkow!«

		»Lutschkow ist ungeschickt und grob«, brachte Kister
mit Anstrengung heraus, »aber ...«

		»Was, aber? Wie, schämen Sie sich nicht,
aber zu sagen? Er ist grob und ungeschickt,
und böse und eingebildet ... Hören Sie:
und – nicht aber!«

		»Sie sprechen unter dem Einfluß Ihres Zornes, Marja
Ssergejewna«, sagte Kister traurig.

		»Meines Zornes? Was für eines Zornes? Schauen Sie mich
an: Sieht man denn so aus, wenn man im Zorne ist? Hören Sie
mal«, fuhr Mascha fort, »Sie dürfen von mir denken,
was Sie wollen, doch wenn Sie sich einbilden, daß ich mit
Ihnen heute aus Rache kokettiere, so ... so ...« Tränen
traten ihr in die Augen. »So werde ich ernsthaft
böse.«

		»Seien Sie doch aufrichtig mit mir, Marja
Ssergejewna.«

		»Oh, Sie dummer Mensch! Wie blind Sie sind! Schauen Sie
mich doch nur an: Bin ich denn nicht aufrichtig gegen Sie,
können Sie mich nicht ganz durchschauen?«
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»Nun, schön. Ja, ich glaube Ihnen«, fuhr Kister
lächelnd fort, als er sah, wie besorgt und hartnäckig sie
nach seinen Blicken haschte. »Nun, sagen Sie mir doch, was hat
Sie bewogen, Lutschkow ein Stelldichein zu gewähren?«

		»Was? Das weiß ich selber nicht. Er wollte mit mir
unter vier Augen sprechen. Mir schien immer, er habe noch nie Zeit
und Gelegenheit gehabt, sich auszusprechen. Nun hat er sich
ausgesprochen! Hören Sie: Er ist vielleicht ein
ungewöhnlicher Mensch, aber er ist wirklich dumm. Er versteht
keine zwei Worte zu sagen. Er ist einfach unhöflich. Ich mache
ihm übrigens keine zu großen Vorwürfe ... Er konnte
sich denken, ich sei ein leichtfertiges, verrücktes Ding. Ich
hatte ja mit ihm fast niemals gesprochen. Er hat wohl meine Neugier
erregt, aber ich glaubte, daß ein Mensch, der es verdient, Ihr
Freund zu sein ...«

		»Sprechen Sie, bitte, von ihm nicht als von meinem
Freund«, unterbrach sie Kister.

		»Nein, nein, ich will Sie nicht entzweien.«

		»Ach, mein Gott, ich will Ihnen nicht nur einen Freund
opfern, sondern auch ... Zwischen mir und Herrn Lutschkow ist alles
aus!« fügte Kister hastig hinzu.

		Mascha blickte ihm durchdringend in die Augen.

		»Nun, Gott mit ihm!« sagte sie. »Wollen wir von
ihm nicht mehr sprechen. Das soll mir eine Lehre sein. Ich bin
selber schuld. Einige Monate hintereinander sah ich fast jeden Tag
einen guten, klugen, lustigen, freundlichen Menschen, der ...«
Mascha wurde verlegen und hielt inne. »Der, glaube ich, auch
mir ... gewogen war, und ich Dumme«, fuhr sie schnell fort,
»zog ihm einen vor ... nein, nein, ich zog ihm niemand vor,
sondern ...«

		Sie senkte den Kopf und hielt verlegen inne.

		Kister erschrak. Es kann nicht sein! sagte er sich.
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»Marja Ssergejewna!« begann er endlich.

		Mascha hob den Kopf und heftete auf ihn ihre mit den
unvergossenen Tränen beschwerten Augen.

		»Sie erraten noch immer nicht, wen ich meine?« fragte
sie.

		Kaum noch atmend, reichte ihr Kister die Hand. Mascha ergriff
sie sofort mit Leidenschaft.

		»Sie sind wie früher mein Freund, nicht wahr? Warum
antworten Sie nicht?«

		»Ich bin Ihr Freund, Sie wissen es«, murmelte er.

		»Und Sie verurteilen mich nicht? Sie haben mir vergeben?
Sie verstehen mich! Sie lachen nicht über ein Mädchen,
das heute dem einen ein Stelldichein gewährt und morgen mit
einem anderen so spricht, wie ich jetzt zu Ihnen spreche ... Nicht
wahr, Sie lachen doch nicht über mich?« Maschas Gesicht
glühte; sie hielt mit beiden Händen Kisters Hand
fest.

		»Über Sie lachen«, antwortete Kister. »Ich
... ich ... ich liebe Sie ja ... ich liebe Sie!« rief er
aus.

		Mascha bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.

		»Wissen Sie es denn nicht schon längst, Marja
Ssergejewna, daß ich Sie liebe?«

		


	
		
		X


		Drei Wochen nach dieser Zusammenkunft saß Kister in seinem
Zimmer und schrieb folgenden Brief an seine Mutter:

		
»Liebes Mütterchen!

Ich beeile mich, mit Ihnen meine große Freude zu teilen:
Ich heirate. Diese Nachricht wird Ihnen wohl nur darum wunderlich
vorkommen, weil ich in meinen früheren Briefen auf eine so
wichtige Wendung in meinem Leben nicht mal hingedeutet habe –
Sie aber wissen, daß ich gewohnt bin, mit Ihnen alle meine
Gefühle, Freuden und Leiden zu teilen. Die Gründe dieses
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Schweigens sind leicht zu erklären. Erstens habe ich erst
dieser Tage selbst erfahren, daß ich geliebt werde; und
zweitens habe ich auch meinerseits erst vor kurzem die ganze Kraft
meiner eigenen Neigung erfaßt. In einem meiner ersten Briefe
von hier schrieb ich Ihnen von den Perekatows, unseren Nachbarn,
und nun heirate ich ihre einzige Tochter Maria. Ich bin fest
überzeugt, daß wir glücklich sein werden. Sie hat in
mir keine augenblickliche Leidenschaft geweckt, sondern ein tiefes,
aufrichtiges Gefühl, in dem sich die Freundschaft mit Liebe
paart. Ihr heiterer, sanfter Charakter entspricht durchaus meinem
Geschmack. Sie ist gebildet, klug und spielt vortrefflich Klavier
... Wenn Sie sie doch sehen könnten! Ich schicke Ihnen ihr
Portrait, das ich selbst gezeichnet habe. Ich brauche wohl nicht zu
sagen, daß sie hundertmal schöner ist als dieses Bild.
Mascha liebt Sie schon als Tochter und kann den Tag, an dem sie Sie
kennenlernen soll, kaum erwarten. Ich habe die Absicht, meinen
Abschied zu nehmen, mich auf dem Lande niederzulassen und mich der
Landwirtschaft zu widmen. Der alte Perekatow besitzt ein Gut mit
vierhundert leibeigenen Seelen, das sich in guter Verfassung
befindet. Sie sehen, daß man auch von diesem materiellen
Standpunkte aus meine Wahl nicht mißbilligen kann. Ich nehme
Urlaub und komme zu Ihnen nach Moskau. Erwarten Sie mich in
höchstens zwei Wochen. Meine liebe, gute Mama, wie
glücklich bin ich! ... Umarmen Sie mich ...« und so
weiter.



		Kister faltete und versiegelte den Brief, stand auf, trat ans
Fenster, rauchte eine Pfeife, dachte ein wenig nach und kehrte zum
Tisch zurück. Er holte einen kleinen Bogen Briefpapier hervor,
tauchte die Feder sorgfältig ins Tintenfaß, fing aber
lange nicht mit dem Schreiben an, sondern runzelte die Brauen,
blickte zur Decke und kaute an der Feder ... Endlich entschloß
[bookmark: page132] er sich
und verfaßte im Laufe einer Viertelstunde folgendes
Schreiben:

		
»Sehr geehrter Herr Awdej Iwanowitsch!

Vom Tage Ihres letzten Besuches an – das heißt seit
drei Wochen – grüßen Sie mich nicht, sprechen mit
mir nicht und scheinen mir aus dem Wege zu gehen. Jeder Mensch ist
natürlich in seinen Handlungen vollkommen frei; Ihnen beliebte
es, unsere Bekanntschaft abzubrechen, und ich bitte Sie, mir zu
glauben, daß ich mich an Sie nicht mit einer Klage wende. Ich
habe nicht die Absicht, mich, wem es auch sei, aufzudrängen;
mir genügt das Bewußtsein, daß ich im Rechte bin.
Ich schreibe Ihnen heute nur aus Pflichtgefühl. Ich habe Maria
Ssergejewna Perekatowa den Antrag gemacht und ihr Jawort wie auch
die Zustimmung ihrer Eltern bekommen. Ich teile diese Nachricht
Ihnen direkt und unmittelbar mit, um jedes
Mißverständnis und jeden Verdacht unmöglich zu
machen. Ich muß Ihnen offen gestehen, sehr geehrter Herr,
daß ich mich nicht allzusehr um die Meinung eines Menschen
kümmern kann, der selbst nicht die geringste Beachtung den
Meinungen und Gefühlen anderer schenkt; ich schreibe Ihnen
einzig darum, weil ich jeden Anschein vermeiden will, als ob ich
hinter Ihrem Rücken handle oder gehandelt habe. Ich darf wohl
sagen: Sie kennen mich und werden meinen Schritt nicht irgendeinem
anderen, schlechten Gefühl zuschreiben. Indem ich mich zum
letztenmal an Sie wende, kann ich nicht umhin, Ihnen in Erinnerung
unserer früheren Freundschaft, jedes irdische Glück zu
wünschen.

Mit aufrichtiger Hochachtung verbleibe ich

Ihr ergebenster Diener

Fjodor Kister.«



		Fjodor Fjodorowitsch schickte diesen Brief an die Adresse, zog
sich um und ließ den Wagen anspannen. Lustig und sorglos
[bookmark: page133] ging er
singend in seinem kleinen Zimmer auf und ab, hüpfte sogar
zweimal in die Höhe, rollte ein Liederheft zusammen und band
ein blaues Bändchen darum ... Die Tür ging auf, und
herein trat Lutschkow im Waffenrock ohne Epauletten, mit der
Mütze auf dem Kopf. Kister blieb erstaunt mitten im Zimmer
stehen; er hatte die Schleife noch nicht fertig gebunden.

		»Sie heiraten die Perekatowa?« fragte Awdej in ruhigem
Ton. – Kister fuhr auf.

		»Mein Herr«, begann er, »wenn anständige
Menschen in ein Zimmer treten, nehmen sie die Mütze ab und
sagen guten Tag.«

		»Entschuldigen Sie«, versetzte der Kampfhahn kurz und
zog die Mütze. »Guten Tag.«

		»Guten Tag, Herr Lutschkow. Sie fragen mich, ob ich
Fräulein Perekatowa heirate? Haben Sie denn meinen Brief nicht
gelesen?« – »Ja, ich habe Ihren Brief gelesen. Sie
heiraten. Ich gratuliere.«

		»Ich nehme Ihre Gratulation an und danke Ihnen. Doch ich
muß jetzt fort.«

		»Ich möchte mich mit Ihnen auseinandersetzen, Fjodor
Fjodorowitsch.«

		»Bitte sehr, mit Vergnügen«, antwortete der Gute.
»Ich habe, offen gestanden, eine solche Auseinandersetzung
erwartet. Ihr Benehmen mir gegenüber ist so sonderbar, und ich
habe es, wie ich glaube, gar nicht verdient ... jedenfalls durfte
ich es nicht erwarten ... Wollen Sie aber nicht Platz nehmen? Darf
ich Ihnen eine Pfeife anbieten?«

		Lutschkow setzte sich. Seine Bewegungen waren müde. Er
bewegte den Schnurrbart und hob die Brauen.

		»Sagen Sie mal, Fjodor Fjodorowitsch«, begann er
endlich: »Warum haben Sie sich mir gegenüber so lange
verstellt?«

		[bookmark: page134]
»Wieso?«

		»Warum spielten Sie so ein ... makelloses Wesen,
während Sie doch genauso ein Mensch sind wie wir arme
Sünder?«

		»Ich verstehe Sie nicht ... Habe ich Sie vielleicht
irgendwie verletzt?«

		»Sie verstehen mich nicht, nehme ich an. Ich will mich
bemühen, deutlicher zu sprechen. Sagen Sie mir zum Beispiel
aufrichtig: Haben Sie schon seit langem eine Neigung für
Fräulein Perekatowa gefaßt, oder ist es ein
plötzlicher Ausbruch von Leidenschaft?«

		»Awdej Iwanowitsch, ich habe keine Lust, mit Ihnen
über mein Verhältnis zu Fräulein Perekatowa zu
sprechen«, entgegnete Kister kühl.

		»So. Ganz wie es Ihnen beliebt. Tun Sie mir aber den
Gefallen und gestatten Sie mir zu glauben, daß Sie mich zum
Narren gehalten haben.«

		Awdej sprach sehr langsam und betonte jedes Wort.

		»Das dürfen Sie nicht glauben, Awdej Iwanowitsch. Sie
kennen mich ja.«

		»Ich kenne Sie? Wer kennt Sie überhaupt? Eine fremde
Seele ist wie ein finsterer Wald, ich will aber genau wissen, woran
ich bin. Ich weiß, daß Sie deutsche Verse mit großem
Gefühl und sogar mit Tränen in den Augen vorlesen; ich
weiß, daß Sie an den Wänden Ihrer Wohnung
verschiedene Landkarten hängen haben; ich weiß, daß
Sie Ihre Person reinlich halten; das weiß ich ... sonst
weiß ich aber nichts.«

		Kister fing an böse zu werden.

		»Gestatten Sie die Frage«, sagte er schließlich,
»welchen Zweck hat Ihr Besuch? Sie haben mich seit drei Wochen
nicht gegrüßt, und nun kommen Sie zu mir anscheinend in
der Absicht, sich über mich lustig zu machen. Ich bin kein
grüner Junge, sehr geehrter Herr, und werde es niemand
gestatten ...« [bookmark: page135] »Aber erlauben Sie«, unterbrach ihn
Lutschkow »aber erlauben Sie, Fjodor Fjodorowitsch: Wer wagt
es denn, sich über Sie lustig zu machen? Im Gegenteil, ich
komme zu Ihnen mit der ergebensten Bitte: Erklären Sie mir
gefälligst Ihr Benehmen mir gegenüber! Gestatten
Sie die Frage: Haben Sie mich nicht gewaltsam mit der Familie
Perekatow bekannt gemacht? Haben Sie nicht Ihrem ergebensten Diener
versichert, daß er seelisch ›aufblühen‹ wird?
Und haben Sie mich nicht schließlich auch mit der tugendsamen
Maria Ssergejewna zusammengeführt? Warum soll ich dann nicht
annehmen dürfen, daß ich Ihnen für die
gewisse letzte Aussprache zu danken habe, über die man Sie
wohl schon in gebührender Form unterrichtet hat? Dem
Bräutigam pflegt doch die Braut alles zu erzählen,
besonders ihre unschuldigen Streiche. Warum soll ich dann
nicht annehmen dürfen, daß ich Ihnen die großartige
Nase zu verdanken habe, die man mir gedreht hat? Sie haben doch
einen solchen Anteil an meinem ›Aufblühen‹
genommen!«

		Kister ging einmal durchs Zimmer.

		»Hören Sie mal, Lutschkow«, sagte er endlich.
»Wenn Sie wirklich im Ernst von dem, was Sie sagen,
überzeugt sind, was ich, offen gestanden, nicht glaube, so
gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen: Es ist eine Schande und eine
Sünde, meine Handlungen und Absichten in einem so verletzenden
Sinne zu deuten. Ich will mich nicht rechtfertigen. Ich appelliere
an Ihr eigenes Gewissen, an Ihr Gedächtnis.«

		»Ja, ich erinnere mich, daß Sie ständig mit Maria
Ssergejewna getuschelt haben. Außerdem gestatten Sie mir noch
diese Frage: Sind Sie nicht bei den Perekatows nach dem
bewußten Gespräch mit mir gewesen? Nach jenem Abend, als
ich Ihnen, wie ein Narr, als meinem besten Freund, von dem mir
gewährten Stelldichein erzählte?«

		»Wie? Sie verdächtigen mich, daß ...«
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»Ich verdächtige keinen Menschen einer Handlung«,
unterbrach ihn Awdej mit einer geradezu tödlichen Kälte,
»deren ich mich selbst nicht verdächtige; doch ich habe
auch die Schwäche zu glauben, daß die anderen nicht
besser sind als ich.«

		»Sie irren«, entgegnete Kister aufbrausend. »Die
anderen sind besser als Sie.«

		»Wozu ich Ihnen gratuliere«, versetzte Lutschkow
ruhig. »Aber ...«

		»Aber«, unterbrach ihn seinerseits Kister gereizt,
»aber erinnern Sie sich nur, in welchen Ausdrücken Sie
mir von dem Stelldichein erzählten und von ... Diese
Erklärungen werden, übrigens, wie ich sehe, zu nichts
führen ... Denken Sie von mir, was Ihnen beliebt, und tun Sie,
was Ihnen beliebt.«

		»Das lasse ich mir gefallen!« versetzte Awdej.
»Endlich sprechen Sie aufrichtig.«

		»Was Ihnen beliebt!« wiederholte Kister.

		»Ich verstehe vollkommen Ihre Lage, Fjodor
Fjodorowitsch«, fuhr Awdej mit geheuchelter Teilnahme fort.
»Sie ist unangenehm, wirklich unangenehm. Ein Mensch hat seine
Rolle gespielt, niemand sieht ihm den Schauspieler an, und
plötzlich ...«

		»Wenn ich annehmen könnte«, unterbrach ihn Kister
mit zusammengepreßten Zähnen, »daß aus Ihnen
nur verschmähte Liebe spricht, so würde ich mit Ihnen
Mitleid haben und Ihnen verzeihen. Doch in Ihren Vorwürfen, in
Ihren Verleumdungen höre ich nur den Schrei eines verletzten
Ehrgeizes, und ich spüre nicht das geringste Mitleid mit
Ihnen. Sie haben Ihr Los selbst verschuldet.«

		»Ach, mein Gott, wie spricht dieser Mensch!« versetzte
Awdej halblaut. »Der Ehrgeiz«, fuhr er fort, »mag
sein; ja, ja, mein Ehrgeiz ist, wie Sie richtig bemerken, tief und
unerträglich [bookmark: page137] verletzt worden. Wer ist aber nicht ehrgeizig?
Vielleicht Sie? Ja, ich bin wohl ehrgeizig und werde es zum
Beispiel niemand erlauben, mit mir Mitleid zu haben.«

		»Sie werden es nicht erlauben?« entgegnete Kister
stolz. »Was sind das für Ausdrücke, mein Herr!
Vergessen Sie bitte nicht: Das Band zwischen uns haben Sie selbst
zerrissen. Ich bitte Sie, sich mir gegenüber wie gegen einen
Fremden zu benehmen.«

		»Zerrissen! Das Band ist zerrissen!« wiederholte
Awdej. »Begreifen Sie mich doch: Ich grüßte und
besuchte Sie nicht, nur aus Mitleid mit Ihnen; Sie werden mir doch
erlauben, mit Ihnen Mitleid zu haben, wenn Sie selbst mit mir
Mitleid haben! ... Ich wollte Sie nicht in eine schiefe Lage
bringen und in Ihnen Gewissensbisse wecken. Sie reden vom Band
zwischen uns, als ob Sie nach Ihrer Verheiratung noch mein Freund
hätten bleiben können! Hören Sie auf! Sie haben mit
mir auch früher nur darum verkehrt, weil Sie sich an Ihrer
vermeintlichen Überlegenheit erfreuen wollten!«

		Awdejs Verleumdungen ermüdeten und empörten
Kister.

		»Brechen wir doch dieses unangenehme Gespräch
ab!« rief er endlich aus. »Offen gestanden, verstehe ich
nicht, warum Sie mir die Ehre Ihres Besuches erwiesen
haben!«

		»Sie verstehen nicht, warum ich zu Ihnen gekommen
bin?« fragte Awdej neugierig.

		»Ich verstehe es absolut nicht.«

		»N ...nein?«

		»Ich sage Ihnen ja ...«

		»Sonderbar! Das ist wirklich sonderbar! Wer hätte das
von einem solchen klugen Menschen wie Sie erwartet!«

		»Nun, wollen Sie sich doch endlich erklären!«

		»Ich komme zu Ihnen, Herr Kister«, sagte Awdej, sich
langsam von seinem Platz erhebend, »ich komme zu Ihnen, um Sie
[bookmark: page138] zu einem
Duell zu fordern, verstehen Sie es jetzt? Ich will mich mit Ihnen
schlagen. Sie glaubten wohl, Sie könnten mich so einfach
abfertigen? Wußten Sie denn nicht, mit wem Sie es zu tun
hatten? Hätte ich es je erlaubt ...«

		»Sehr schön«, unterbrach ihn Kister kurz und
kühl. »Ich nehme die Forderung an. Wollen Sie mir Ihren
Sekundanten schicken.«

		»Ja, ja«, fuhr Awdej fort, dem es wie einer Katze leid
tat, sein Opfer so schnell zu verlassen. »Ich gestehe, es wird
mir ein Vergnügen sein, morgen den Lauf meiner Pistole auf Ihr
ideales, blondes Haupt zu richten.«

		»Mir scheint, Sie wollen mich nach der Forderung noch
beschimpfen«, entgegnete Kister mit Verachtung. »Wollen
Sie bitte gehen. Ich muß mich für Sie
schämen.«

		»Na ja, man kennt es ja: Delikatesse! ... Ja, Marja
Ssergejewna, ich verstehe nicht Französisch!« brummte
Lutschkow, während er sich die Mütze aufsetzte, »Auf
angenehmes Wiedersehen, Fjodor Fjodorowitsch!«

		Er grüßte und entfernte sich.

		Kister ging einige Male durchs Zimmer. Sein Gesicht glühte,
seine Brust hob und senkte sich mächtig. Er empfand weder
Angst noch Zorn, aber er ekelte sich vor dem Gedanken, daß er
diesen Menschen einst für seinen Freund gehalten hatte. Der
Gedanke an das Duell freute ihn beinahe. Sich auf einen Schlag von
der ganzen Vergangenheit befreien, über diesen einen Stein
springen und dann den ruhigen Strom entlang schwimmen ...
Schön, dachte er sich, ich werde mir mein Glück
erkämpfen. Das Bild Maschas schien ihm zuzulächeln und
den Sieg zu verheißen. Ich komme nicht um! Nein, ich komme
nicht um! wiederholte er mit ruhigem Lächeln vor sich hin.

		Auf dem Tisch lag der Brief an seine Mutter ... Sein Herz
krampfte sich für einen Augenblick zusammen. Er beschloß,
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für alle Fälle noch nicht abzuschicken. Kister empfand
jene erhöhte Lebenskraft, die jeder Mensch vor einer Gefahr an
sich wahrnimmt. Er überlegte sich ruhig die möglichen
Folgen des Zweikampfes, setzte sich und Mascha in Gedanken allen
Prüfungen des Unglücks und der Trennung aus und blickte
hoffnungsvoll in die Zukunft. Er gab sich das Wort, Lutschkow nicht
zu töten.

		Unwiderstehlich zog es ihn zu Mascha hin. Er suchte sich einen
Sekundanten, brachte eilig seine Angelegenheiten in Ordnung und
fuhr gleich nach dem Essen zu den Perekatows. Während des
ganzen Abends war Kister lustig, vielleicht viel zu lustig.

		Mascha spielte viel Klavier, hatte gar keine Vorahnungen und
kokettierte mit ihm sehr nett. Ihre Sorglosigkeit tat ihm anfangs
weh, dann faßte er sie aber als ein günstiges Vorzeichen
auf – er freute sich darüber und wurde ruhig. Sie hing
von Tag zu Tag mehr an ihm; das Verlangen nach Glück war in
ihr stärker als das Verlangen nach Leidenschaft. Auch hatte
ihr Lutschkow alle übertriebenen Erwartungen ausgetrieben, und
sie entsagte ihnen mit Freuden und für ewig. Nenila Makarjewna
liebte Kister wie einen Sohn. Ssergej Ssergejewitsch folgte aus
Gewohnheit dem Beispiel seiner Frau.

		»Auf Wiedersehen«, sagte Masch zu Kister, als sie ihn
ins Vorzimmer begleitete und mit stillem Lächeln sah, wie er
ihr zärtlich und lange die Hände küßte.
»Auf Wiedersehen.«

		Als er aber eine halbe Werst vom Hause der Perekatows entfernt
war, erhob er sich in seinem Wagen und begann mit dunkler Unruhe
nach erleuchteten Fenstern zu spähen. Aber das ganze Haus war
schon dunkel wie ein Grab. [bookmark: page140]

		


	
		
		XI


		Am andern Tag, gegen elf Uhr früh, kam Kisters Sekundant,
ein alter, verdienter Major, zu ihm, um ihn abzuholen. Der gute
Alte brummte, kaute an seinem grauen Schnurrbart und wünschte
Awdej Iwanowitsch jedes Übel.

		Der Wagen fuhr vor. Kister übergab dem Major zwei Briefe:
einen an die Mutter und einen an Mascha.

		»Wozu das?«

		»Man kann nicht wissen.«

		»Unsinn! Wir schießen ihn nieder wie ein
Rebhuhn.«

		»Es ist immerhin besser.«

		Der Major steckte sich ärgerlich beide Briefe in die
Seitentasche seines Waffenrocks.

		»Wir fahren.«

		Sie brachen auf. Im kleinen Wald, zwei Werst von Kirillowo,
erwartete sie Lutschkow mit seinem Sekundanten und früheren
Freund – dem parfümierten Adjutanten. Das Wetter war
herrlich, die Vögel zwitscherten friedlich; in der Nähe
des Waldes pflügte ein Bauer seinen Acker. Während die
Sekundanten die Distanz abmaßen, die Barrieren absteckten und
die Pistolen untersuchten und luden, sahen sich die Gegner gar
nicht an. Kister ging mit sorglosem Ausdruck auf und ab und
fächelte mit einem abgerissenen Zweig; Awdej stand unbeweglich
mit gekreuzten Armen und gerunzelten Brauen. Nun kam der
entscheidende Augenblick. »Fangen Sie an, meine Herren!«
Kister trat rasch an die Barriere, war aber noch keine fünf
Schritte gegangen, als Lutschkow schon schoß.

		Kister erzitterte, machte noch einen Schritt, wankte und senkte
den Kopf ... Seine Knie knickten ein, er fiel wie ein Sack ins
Gras.

		Der Major stürzte auf ihn zu.
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»Ist es möglich? ...« flüsterte der
Sterbende.

		Awdej näherte sich dem Toten. Sein finsteres und
abgemagertes Gesicht zeigte den Ausdruck eines wütenden,
erbitterten Mitleids. Er sah den Adjutanten und den Major an,
senkte wie schuldbeladen den Kopf, stieg schweigend in den Sattel
und ritt im Schritt zur Wohnung des Oberst.

		Mascha lebt noch heute. Ende [bookmark: page142]

		


	